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행사명      제25회 서울국제대안영상예술페스티벌 / 네마프

기간      2025년 8월 07일(목) ~ 8월 13일(수) (총 7일간)

장소      KT&G상상마당 시네마, KT&G상상마당 스위트, KT&G상상마당 갤러리 4-5층 

성격      아시아지역에서 가장 오랜 역사를 지닌 영화, 전시 등 다양한 

              분야를 어우르는 부분 경쟁 영상예술 페스티벌

규모      30여 개국 93편

프로그램      - 시네미디어큐레이팅포럼 

               안티고네의 주장: 미디어, 폭력, 윤리에 관하여, 스크린의 산책자들 – 어니 기어, 배

리 거슨, 케빈 제롬 에버슨의 영화적 실천 : 노동의 리듬과 이미지의 존엄, 내부는 

외부다, 미장아빔, 한국 대안영상예술의 흐름: 메타-이미지

               - 대안영상예술 선정프로그램

               한국 부문, 글로컬 부문, 장편 부문

- 미디어아트포럼 초청프로그램

               디지털 무빙의 흑점(흑점, Sunspot), 디지털 무빙이미지 윤리학 : 커미션

- 미디어아트포럼 선정프로그램 

뉴미디어 부문

               - 랩 프로그램

오프닝 심포지엄, 대안영상예술이론학교

부대행사

               아티스트토크(GT), 퍼포먼스 공연, 마스터클래스, 특별강연, 시상식

주최      (사)대안영상문화발전소 아이공, 한국대안영상예술협회

주관      제25회 서울국제대안영상예술페스티벌 집행위원회

(사)대안영상문화발전소 아이공

대안영상문화발전소 아이공은 지난 2002년에 설립된 영상예술단체이
다. 예술, 타자(성), 젠더 감수성으로 탈경계, 포스트 장르화, 새로운 영
상예술 형식에 담은 작가와 작품을 지속적으로 소개해오고 있다. 서울
국제대안영상예술페스티벌(네마프, NeMAF), 일상실천미술관, 신진작가 
발굴 및 지원 등의 사업을 지속적으로 펼쳐오고 있다. 

제25회 서울국제대안영상예술페스티벌
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Festival Title   The 25th Seoul Intl. ALT Cinema & Media Art Festival /  NeMAF

Dates          August 7 (Thu) - August 13 (Wed), 2025 (7 days in total)

Locations      Hongdae KT&G Sangsangmadang Cinema & Suite,, KT&G Sangsangmadang Gallery

Nature       The longest-running alternative cinema & media arts festival in Asia, encompassing various fields 

including film and exhibitions with a partial competition in new media alternative films

Scale           93 works(cinema & media arts) from over 30 countries

Programs

- Cine Media Curating Forum Antigone’s Claim: On Media, Violence, and Ethics, Flâneurs of the Screen - Ernie Gehr, 

Barry Gerson, Kevin Jerome Everson’s Cinematic Practice: Rhythms of Labor, Dignity of the Image, 

Interiority is exteriority, Mise-en-abîme, Trends in Korean Alternative Cinema & Media Art : The 

Meta-Image

- ALT Cinema & Media Selected Programs Korean Shots, Glocal Shots, Feature-length

- Media Art Forum – Invited Programs Digital Moving Sunspot, Commissioned Works - Opening  Works: Ethics of 

the Digital Moving Image

- Media Art Forum – Media Arts Selection Program New Media Section

- LAB Program  Opening Symposium, Summer School

- Side Events:  Artist Talks (GT), Performance, Masterclass, Special Lecture & Workshop, Awards Ceremonies

Host            iGong, Alternative Visual Culture Factory, Korean ALT Cinema & Media Arts Association

Organizer       The Executive Committee of the 25th Seoul Intl.  ALT Cinema & Media Art Festival

iGong, Alternative Visual Culture Factory is the Cinema, Media arts and moving 
images organization established in 2002. It has consistently introduced artists 
and works that embrace themes of the artistic, alterity and gender sensitivity 
through altered, de-genre, and new forms of moving image arts. The 
organization continues to carry out various projects, including the Seoul Intl. 
ALT Cinema & Media Art Festival (NeMAF), the Everyday Practice Art Museum 
Recontextualized by Data, and the discovery and support of emerging artists.

25th Seoul Intl. ALT Cinema & Media Art Festival
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일정표 Time Table

날짜Date 시간Time 프로그램 Program 부대행사Event 쪽Page 장소Venues

8.7.(목Thur)

11:00 오프닝 심포지엄 Opening Symposium 12 KC

17:00 오프닝 전시 Opening Exhibition, 오프닝 퍼포먼스 Opening Performance 14 KG

19:00
오프닝 스크리닝 Opening Screening

개막작: 디지털 무빙이미지 윤리학 – 커미션 (27min 6sec) E, KE ◯G
Opening  Works: Ethics of the Digital Moving Image – Commissioned Works

15 KC

8.8.(금Fri)

12:00 일곱 번째 대륙 The Seventh Continent(105min) 상영 후 마스터클래스 하승우(한예종) 
Master Class with Seungwoo HA(K-Arts) NE  ◯19 ◯MC 26

KC
15:00 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문1 ALT-Glocal Shorts1 (78min 35sec) NE ◯15 ◯AT 88

17:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문1 ALT-Korean Shorts1 (61min 54sec) KE ◯G ◯AT 68

20:00  불타는 순결 Smell of Burnt Milk (79min) KE ◯G 103

8.9.(토Sat)

11:00 스크린의 산책자들1 - 어니기어 Flâneurs of the Screen - Ernie Gehr (86min 45sec) 상영 후 
마스터클래스 장민용(서경대) Master Class with Minyong JANG(Seokyeong Univ.) ND ◯12 ◯MC 31

KC
14:00 내부는 외부다, 미장아빔 Interiority is exteriority, Mise-en-abîme KE ◯12 ◯AT 48

17:00 베니의 비디오 Benny’s Video (105min) 상영 후 마스터클래스 김경욱(영화평론가) 
Master Class with Kyungwook KIM(Film critic) NE ◯19 ◯MC 28

20:00 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문2 ALT-Korean Shorts2 KE, KJ ◯AT 73

8.10.(일Sun)

11:30 우연의 연대기에 관한 71개의 단편 71 
Fragments of a Chronology of Chance (96min) NE ◯19 27

KC

13:30 비트윈 굿바이스Between Goodbyes(95min) E, KE ◯12 135

15:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문3 ALT-Glocal Shots3 (71min 30sec) NE ◯15 ◯AT 98

18:00 케빈 제롬 에버슨의 영화적 실천 : 노동의 리듬과 이미지의 존엄 Kevin Jerome 
Everson’s Cinematic Practice: Rhythms of Labor, Dignity of the Image (34min) E ◯G 43

19:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문3 ALT-Korean Shorts3 (68min 29sec) KE ◯15 78

8.11.(월Mon)
11:00 모든 점 Every Single Dot (82min 56sec) KE ◯12 ◯AT 105

KC
14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ND ◯12 34
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  부대행사Event ◯AT 아티스트 토크 Artist Talk  ◯MC 마스터 클래스 Master Class 
장소Venue  KC KT&G 상상마당 시네마 KT&G Sang Sang Madang Cinema 

※ 작품 중 일부는 영어자막이 제공되지 않음을 밝힙니다. Please note that some works do not have English subtitles.

장소Venue KS KT&G 상상마당 스위트관 B3층 Hongdae KT&G Sangsangmadang Suite(B3)  
※ 본 프로그램은 사전예약제로 한국어로만 진행됩니다. This program is pre-booked and will be conducted in Korean only.

날짜Date 시간Time 프로그램 Program 부대행사Event 쪽Page 장소Venues

15:30 (환영합니다) 난초의 행성입니다(Welcome to) The Planet of Orchids (62min 53sec) KE ◯G ◯AT 106

17:40 한국 대안영상의 흐름: 메타-이미지 Trends in Korean Alternative Cinema & Media 
Art : The Meta-Image (66min) KE ◯G ◯AT 54

20:00 콜렉티브 모놀로그 Collective Monologue (105min) NE ◯15 107

8.12.(화Tue)

11:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문2 ALT-Glocal Shots2 (79min 14sec) NE ◯15 93

KC
13:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문4 ALT-Korean Shorts4 (64min 9sec) KE ◯12 ◯AT 83

16:00 시련과 입문 Trials and Initiation(71min 10sec) KE ◯G ◯AT 104

18:30 올파의 딸들 Four Daughters(107min) 상영 후 마스터클래스 정혜욱(부경대)
Master Class with Hyewook JEONG(Pukyong Univ.) NE ◯15 ◯MC 29

8.13.(수Wed)

12:00 엘 레쿠에르도 El Recuerdo (66min) NE ◯15 108

KC13:30 안티고네Antigone(109min) NE ◯15 28

17:00 시상식 Awards Ceremony 19

날짜Date 시간Time 프로그램Program 장소Venues

8.3(토Sat)
13:30 1강 그런 소녀는 없다 - ‘위험한’ 소녀들의 이야기 김은하(경희대)

KS

16:00  2강 여성수용시설, 역사, 재현되지 못한 자들 황지성(이화여대)

8.4(일Sun)
13:30 3강 사라진 소녀, 지워진 여자, 추방된 어머니 권희정(미혼모 아카이빙과 

권익옹호 연구소)

16:00 4강 입양에 적합한 아이 찾기 : 초국적 해외 입양의 역사와 과학 담론의 형성 민병웅(서울대)

8.5(월Mon)
13:30 5강 이론과 윤리를 잇는 타자에 대한 감수성

영화 관람 <비트윈 굿바이스 Between Goodbyes> 권희정(미혼모 아카이빙과 
권익옹호 연구소)

16:00 6강 오픈포럼 : 입양에 투영된 젠더, 자본, 계급
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(※8.7, 8.13: 11:00-15:00)                                           장소Venues KG KT&G 상상마당 갤러리 KT&G Sangsangmadang Gallery

날짜Date 시간Time 장소Venues

8.1.(목Thur) -
8.7(수Wed) 11:00-19:00

   

8.10.(일Sun)
라운드테이블 
Round Table

14:00-16:00 미디어아트포럼 뉴미디어부문 Media Arts Forum New Media Section
유랑하는 데이터, 교차하는 몸 Wandering Data, Intersecting Bodies 
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등급 R

◯G 전체관람가 General

◯12 12세 이상 관람가 Under 12 not permitted

◯15 15세 이상 관람가 Under 15 not permitted

◯19 청소년 관람불가 Under 19 not permitted

자막 SUBTITLES

E 영어 대사 + 한국어 자막 제공 English Dialogue + Korean Subtitles Provided

NE 비영어 대사 + 한국어 & 영어자막 제공 Non-English Dialogue + Korean & English Subtitles Provided

KE 한국어 대사 + 영어자막 제공 Korean Dialogue + English Subtitles Provided

ND 대사 없음 No Dialogue

서울국제대안영상예술페스티벌에서 상영되는 모든 비한국어 상영작에는 한국어 자막이 지원됩니다.
All Non-Korean dialogue films are subtitled in Korean. Some of the Non-Korean films may not have English subtitles.

프리미어 PREMIERE

WP World Premiere       전세계 최초 상영 

IP International Premiere 자국 외 최초 상영 

AP Asian Premiere 아시아 최초 상영

KP Korean Premiere 한국 최초 상영

장소 VENUES

상영 프로그램  Screening

KC 홍대 KT&G 상상마당 시네마 Hongdae KT&G Sangsangmadang Cinema (B4)

ON 온라인 상영 Online screening

전시 프로그램  Exhibition 

KG 홍대 KT&G 상상마당 갤러리 Hongdae KT&G Sangsangmadang Gallery (4,5F)

대안영상예술이론학교 NeMAF Summer School

KS 홍대 KT&G 상상스위트 KT&G Sangsang Suite (B3)

심포지엄 Symposium

KC 홍대 KT&G 상상마당 시네마 Hongdae KT&G Sangsangmadang Cinema (B4)

상영관 가이드 Screening Guide
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온라인 상영은 8월 23일(토)부터 24일(일)까지 비메오를 통해 접속하실 수 있습니다.
The online screening will be accessible through Vimeo from Saturday, August 23th to Sunday, August 24th.

 입장권 안내 Ticket Information

티켓 안내 TICKET TYPES

- 아이디카드 소지자는 네마프 지정 매표소에서 아이디카드 제시 후 티켓 발권. Tickets can be issued with an ID Card.
- 프리패스 권 사용규정은 초대권과 동일 합니다. Free Pass ticket&s regulations are the same as for invitation tickets. 
-전시티켓으로 KT&G 상상마당 홍대 갤러리(4층, 5층)에서 진행되는 네마프의 전시를 하루동안 자유롭게 관람하실 수 있습니다. 
ONE DAY TICKET for every exhibition of NeMaf2025 for one day 

온라인상영관가이드 Online Screening Guide

이용방법
How to Use

8월 23일(토) 12시부터 네마프 온라인 상영관을 통해 접속하여 관람 가능
You can access and view the screenings through the NeMaf online 
screening platform from 12 PM on Friday, August 9th.

온라인 상영관 
Online Screening Room

홈페이지 공지(비메오 네마프 상영관)
Homepage Notice (Nemaf Vimeo Online Screening Room)

관람 가능 시간 
Viewing Hours

8월 23일(토) 12:00(pm)- 8월 24일(일) 12:59(pm)
August 9th (Friday) 12:00 PM - August 10th (Saturday) 12:59 PM

관람료 Price 장편 3,000원 Feature-length Work 3,000(KRW)
단편 1,000원 Short Selection Work 1,000(KRW)

유의사항
Important Notes

ㆍ저작권자 동의 없는 복제나 상업적 이용을 금하여 불법 사용 시 법적 책임을 물을 수 
있습니다.

ㆍ모든 기종, 운영체제, 브라우저의 최신 버전에서 가장 원활하게 작동합니다.
ㆍ온라인 상영작은 오프라인과 달리 개별 작품으로 관람이 가능합니다.
ㆍ결제 후 취소 및 환불이 어렵습니다.

(상영시간 내 관람 유무와 상관 없이 취소 및 환불 불가)
ㆍ프리패스, ID카드, 네마프 초대권은 온라인 상영에서 사용하실 수 없습니다.
ㆍ일부작품은 상영국가에 제한이 있을 수 있습니다.
ㆍ결제 및 재생 오류관련 문의 : nemafest@gmail.com
ㆍUnauthorized reproduction or commercial use without the copyright holder's consent is 

prohibited and may result in legal liability.
ㆍThe platform operates most smoothly on the latest versions of all devices, operating 

systems, and browsers.
ㆍUnlike offline screenings, online screenings allow individual viewing of each work.
ㆍCancellations and refunds are difficult after payment (cancellations and refunds are not 

possible regardless of whether you watch the screening within the viewing period).
ㆍFree passes, ID cards, and NeMaf invitation tickets cannot be used for online screenings.
ㆍSome works may have geographical restrictions on screening.
ㆍFor inquiries related to payment and playback errors: nemafest@gmail.com

구분 TYPES 금액 PRICE

일반상영 SCREENING
1회권 Single

7,000원
₩ 7,000

현장 프리패스 Free Pass
100,000원
₩ 100,000

온라인상영
ONLINE SCREENING

장편 Feature 
3,000원
₩ 3,000

단편 Short
1,000원
₩ 1,000

전시 EXHIBITION 전시티켓
 ONE DAY PASS  

7,000원
₩ 7,000

심포지엄ㆍ강연ㆍ토크
SYMPOSIUMㆍLECTUREㆍTALK

무료(티켓소지자 및 자유기부금)
Free(ticket holder & Donation will be welcome)
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 현장예매 TICKET at BOX OFFICE

온라인예매 ONLINE TICKET PURCHASE

할인혜택 DISCOUNT

구분 TYPES 할인혜택 DISCOUNT 비고 NOTE

장애인 및 국가유공자
DISABLED PEOPLE, PEOPLE OF 

NATIONAL MERIT

유료프로그램 1,000원 할인
1,000won Discount

동반 1인 할인
복지카드/국가유공자증 지참

Discount includes one 
companion, Must carry a valid 

ID

할인은 현장발권만 가능 Discount is available at the box office only.

장소
VENUE

홍대 KT&G 상상마당 시네마
KT&G SangsangmadangHongdae Cinema

홍대 KT&G 상상마당 갤러리  
KT&G SangsangmadangHongdae Gallery

운영시간
OPENING HOUR

8/7- 8/13
첫 상영 30분 전 - 마지막 상영 시작 전까지
30 minute before the first screening~before 

the last screening starts

8/7 - 8/13
11:00-19:00

From 11:00 a.m. to 19:00 p.m
*입장마감Admission Closed 15:30, 8/1 & 8/7 

15:00 전시마감 (입장마감: 14:00)

결제방법
HOW TO

신용카드, 현금  Credit, Cash

장소 VENUE KT&G 상상마당 홍대 KT&G SangsangmadangHongdae

예매기간 PERIOD 2025년 7월 30일 오전 10시 티켓 오픈
Ticket opens at 10:00 A.M., on July 30, 2025 (KST)  

예매방법
RESERVATION 

METHOD

KT&G 상상마당 시네마 홈페이지
KT&G Sangsangmadang Cinema 

https://www.sangsangmadang.com/movie/movieInfo/HD

디트릭스 홈페이지 & 디트릭스 모바일 
어플 Dtryx online website & Dtryx 
mobile applicationhttps://www.dtryx.com/

결제방법 HOW TO 신용카드, 계좌이체
Payment methods vary on each booking website.

https://www.sangsangmadang.com/movie/movieInfo/HD
https://www.dtryx.com/
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티켓 취소 및 환불 안내 CANCELLATION/REFUND

온라인 예매를 한 티켓에 한해 온라인 취소/환불 가능 Tickets booked online can be canceled online.

온라인 예매 후 발권된 티켓은 현장매표소에서만 취소/환불 가능 If you booked a ticket online and it has been issued, you 
can cancel it on get a refund at the bos office of the respective venue.

상영시간 후에는 취소/환불 불가 Ticket cannot be refunded after the screening begins.

ID카드 / 초대권 / 프리패스로 발권 받은 티켓은 취소/환불 불가 Tickets issued by ID Card or invitation tickets cannot be refunded.

티켓 취소 및 환불에 따른 수수료는 행사 공간별 규정에 따라 상이 Ticket cancellations and refunds fees vary according to 
the rules for each venue 

유의사항 PLEASE NOTE
제25회 서울국제대안영상예술페스티벌은 정시상영이 기본원칙이며, 영화 상영 15분 후에는 티켓발권 및 입장불가
We strictly observe strict screening time. Admission is restricted after 15 minutes of screening.

단편 묶음의 상영의 경우 각 영화의 상영 종료 후 입장이 가능
In the case of screening of a bundle of short films, admission is allowed after the screening of each movie is over.

상영관 입장은 관람 등급에 따라 엄격히 통제 Admission to the theater is strictly controlled according to the viewing level

티켓 소지자만 입장 가능 Admission is possible only with a ticket 

음식물 반입불가 Food is prohibited during the screenings.

영화 상영 중 사진 / 영상 촬영 불가 No photos/videos allowed during movie screening

ID카드, 초대권, 프리패스로는 상영관 입장이 불가하며, 티켓부스에서 티켓발권 후 입장
Admission to the theater is not permitted with ID Card, invitations, and free passes, and tickets are issued at the ticket 
booth before admission

소지한 티켓은 지정된 일시 및 기간에 한하여 사용 가능 Possessed tickets can only be used for the specified date and time

티켓 발권은 상영 30분 전부터 가능 Tickets can be issued 30 minutes before the screening

티켓 분실 및 파손된 경우 재발급 불가 Tickets cannot be reissued if lost or damaged

구분 TYPE 온라인 예매 ONLINE
현장예매 BOX OFFICE

상영 SCREENING

취소시간
REFUNDABLE 

TIME

예매 사이트 규정에 따라 상이
Varies on each booking website

해당 영화 상영 30분전까지 가능
30 minutes before the screening

취소방법
HOW TO

해당 예매사이트에서 취소
On the booking page

해당 현장 매표소에서 취소할 티켓 제시
At the respective venue
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페스티벌 지도 Festival Map

홍대 KT&G 상상마당 Hongdae KT&G Sangsangmadang 
https://www.sangsangmadang.com/info/HD

서울시 마포구 어울마당로 65 (서교동)

65 Eoulmadang-ro, Mapo-gu, Seoul, South Korea

지하철Subway: 2호선 홍대입구역 9번 출구, 합정역 3번 

출구, 6호선 상수역 1번 출구 Exit 9, Hongik University 

Station (Line 2), Exit 3, Hapjeong Station (Line 2), Exit 1, 

Sangsu Station(Line 6) 

버스Bus: 마을버스Town Bus : 마포08번, 마포16번, 

초록(지선) 버스Green Bus : 7011번

KT&G 상상마당 홍대는 전용 주차 공간이 없으므로 주차가 

불가합니다. 대중교통이나 인근 공영주차장 이용을 권장합

니다. KT&G Sangsangmadang Hongdae does not have a 

dedicated parking space, so parking is not available. We 

recommend using public transportation or nearby public 

parking facilities.
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홍보대사 송은지 Ambassador

제 4대 홍보대사로 선정된 송은지는 2024년에 이어 제25회 서울국제대안영상예술페스티벌 홍보대사로 활
동한다. 송은지는 2004년 소규모 아카시아 밴드 보컬로 데뷔하며 현재까지 12장의 앨범을 냈으며, 보폭을 
넓혀 연극배우, 영화배우, 기획자로도 다방면 활동 중이다. 연극<광장 너머> <문정왕후 윤씨>, <햄릿>, 
<유리 가가린> 등으로 무대에 올랐으며, 영화<컨버세이션(2023)> <타클라마칸(2018)>, <성북동막걸리
(2016)>등에도 출연해 깊이감있는 연기력을 펼치며 주목받았다. 홍보대사 송은지는 “틀에 얽매이지않는 다
양한 영화, 미술, 음악 등이 자유롭게 펼쳐지는 대안영상예술 분야는 제가 관심가지고 있는 분야입니다. 특
히 요즘 아시아의 평화에 관심이 많아 네마프의 다양한 대안영상예술 작품들은 제게 좋은 영감을 안겨줄 
것 같고 네마프 2024를 올해 저도 많이 기대하고 있습니다”고 말했다. 

Dhani Eunjie Song who has been selected as the 4th Promotional Ambassador, will be active at the 
24th and 25th Seoul International Alternative Cinema & Media Festival. Dhani Eunjie Song debuted in 
2004 as the vocalist of the  Sogyumo Acacia Band and has released 12 albums to date. Expanding her 
career, she has been active in various fields as a theater actress, film actress, and planner. She has 
appeared on stage in plays such as "Beyond the Square," "Queen Munjeong Yoon," "Hamlet," and "Yuri 
Gagarin," and has also demonstrated her profound acting skills in films such as "Conversation (2023)," 
"Taklamakan (2018)," and "Seongbuk-dong Makgeolli (2016)," gaining attention. Promotional 
Ambassador Dhani Eunjie Song said, "The field of alternative cinema & media art, where various films, 
art, and music unfold freely without being bound by conventions, is an area of great interest to me. I 
am particularly interested in the peace of Asia these days, and the diverse alternative video art works 
at Nemaf are likely to provide me with great inspiration. I am very much looking forward to Nemaf 
2024 this year."
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개막공연 Opening Performance

내가 꿈에서 본 것 What I Saw in My Dream
2023 Korea 20 mins Color Performance

"중력은 가장 미약한 힘, 공평하고, 공정한 것이기에 자기 멋대로 작
동하지 않아요.”

아이를 잃은 여자가 있다. 그녀는 질문한다. 누가 아이를 죽게만들었
는가. 책임을 묻기 위해 체계화된 지식과 제도화된 언어에 다가가지
만, 그 말은 고통을 진단할 뿐, 응답하지 않는다. <내가 꿈에서 본 
것>은 한 여성의 독백을 통해, 기능하지만 감각하지 못하는 지식의 
구조를 해부하고, 그 틈 사이로 실제적인 고통이 어떻게 흘러넘치는
지를 따라간다.

"Gravity is the weakest force. Because it is fair and impartial, it 
never acts arbitrarily."

There is a woman who has lost her child. She asks: Who caused 
the death of her child? Seeking accountability, she turns to 
institutionalized knowledge and codified language. But those words 
merely diagnose pain—they do not answer. follows the monologue 
of this woman as she dissects a system of knowledge that 
functions without feeling. Through the cracks in this system, the 
work traces how real, visceral grief overflows.

일시: 2025년 8월 7일 저녁 5시 30분 | 장소: KT&G 상상마당 갤러리 5층
Date: August 7, 2025, 5:30 PM | Venue: 5F, Gallery, KT&G Sangsangmadang

서울익스프레스(전유진, 홍민기)는 
미디어를 기반으로 한 설치와 
퍼포먼스를 통해 서사의 새로운 
가능성을 탐구합니다. 조형, 사운드, 
움직임을 유기적으로 결합해 
총체적인 이미지를 구성하며, 
비서사적 텍스트, 추상적 움직임, 
분절된 장면, 완전히 통제되지 않는 
연출 방식을 통해 감상자의 
개인적이고 역사적인 경험이 작품의 
의도와 수평적으로 조응하도록 
유도합니다.
Seoul Express (Jeon Youjin and 
Hong Minki) explores new 
possibilities of narrative through 
media-based installations and 
performances. Through 
non-narrative text, abstract 
gestures, fragmented scenes, and 
an intentionally uncontrolled 
mode of direction, they invite 
the audience’s personal and 
historical experiences to resonate 
with their intention on an equal 
and horizontal plane.



 15

개막작 Opening Works

커미션 - 디지털 무빙이미지 윤리학
Commissioned Works - Opening  Works: Ethics of the Digital Moving Image

대안영상예술은 ‘기존 영화와 다른 것을 넘어’ 예술·타자·젠더 감수성을 바탕으로 영상의 형식과 
윤리를 탐색하고, 관객과 문화, 제도와 장치에 대한 새로운 관계를 모색하는 영상 실천이라 할 
수 있다. 네마프는 대안영상예술이라는 이름하에 예술과 정치, 감각과 기술, 타자와 주체의 관계
를 새롭게 구성하려는 미학적 윤리적 시도로서의 실천을 지향해오고 있다. 올해 처음 신설한 네
마프2025 : 디지털 무빙이미지 윤리학 ALT 파운데이션 커미셔닝 프로그램에는 네마프와 그 동안 
함께했던 작가와 협업하여 디지털 무빙이미지 윤리학을 쫓아가본다. 2025년 커미션 제작에 참여
한 작가는 이미래, 김재익, 권동현X권세정이다. 이미래 작가는 2000년 네마프 제1회 개막 공연에
서 시네마 라이브 퍼포먼스로 인연을 맺은 중견 작가로, 사회 실천 예술가이자 연구자로 인종을 
넘어 미국, 한국, 독일을 오가며 활동하고 있기도 하다. 김재익 작가는 〈타의적 진부화-유동하는 
대지〉로 네마프2024 뉴미디어 작품상을 수상한 인연으로, 꾸준히 네마프와 국내외에서 작품을 
선보이고 있다. 권동현X권세정 작가는 페미니즘 미디어 아티비스트 비엔날레 2017, 네마프 등에
서 작품을 꾸준히 선보이며, 2023년 〈러브 데스 도그〉 와 같이  인간-동물과 비인간-동물의 이
분법적 사고를 벗어난 뒤엉킨 상황, 연결의 순간을 포착하는 작품 활동을 꾸준히 하고 있다. 

(제작 프로듀싱 김장연호)

나탈 킥, 코스모 그라운드Natal Kick, Cosmo Ground 
김재익Jaeik KIM
2025 Korea 12min 37sec Color 

DESCRIPTION
작업은 최근 전 세계적으로 우주개발이 최고의 정치적 테마로 다시 떠오르고 있는 현시점을 기준으로 출발한다. 
지구상에서 드러나는 파시스트적 프로젝트를 자행하는 SpaceX 의 다행성 문명 프로그램 등을 통해 지구를 넘어 

날짜Date 시간Time 프로그램 Program 장소Venues

8.7.(목Thur) 19:00

오프닝 스크리닝 Opening Screening
개막작: 디지털 무빙이미지 윤리학 – 커미션 Opening  

Works: Ethics of the Digital Moving Image – 
Commissioned Works (27min 6sec) E, KE ◯G

KC
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전 우주로 확장시키려 하는 신우주시대 개척 모멘텀으로부터, "나탈 킥 코스모 그라운드"는 새로운 관계를 모색하
려 한다. 나탈킥(Natal Kick)은 무한하다고 생각하는 항성이 죽음 이후, 초신성 폭발 당시에 발생하는 불균형한 에
너지 분출 현상으로 비대칭적 유한성을 정의한다. 이와는 다르게 인류는 지구상에서 우위를 점령하는 방식과 생
각이 우주를 넘어서도 공동재라는 무한한 명목성을 바탕으로 지상 갈등과 부당한 위계를 별과 우주로 확산하며 
추출주의(extractivist) 강화를 나서고 있다.현대 사회는 전 지구를 넘어 과학적 생산과 실험을 통해 신우주시대로 
확장하고 있다. 우주를 이용하려는 민간(기업)과 국가 정부는 (우주 영토를) 무한한 자원으로 취급하여 이 우주의 
유한성을 국가적/인류학적 경계를 넘어 정치사상을 위한 선전 도구로 이용하기도 한다. 애초에 무한하지도 않은 
이 유한한 세계에서 모든 행위의 주체는 라투르가 이야기한 대로, 인간과 비인간을 포함한 모든 요소가 정치적 
주체자일지 모른다. 여기서 코스모폴리틱스는 전 지구적 문제 해결을 위한 협력적인 접근 방식을 제공할 것이다. 
작업은 우리 모두로부터 우주와의 관계를 재창조하고, 새로운 정치적 상상을 꿈꾼다. 즉, 인간뿐 아니라 비인간, 
사물, 환경 등을 포함한 모든 행위자를 정치적 주체자로 인정하고 전 지구적 상황을 함께 이야기한다.
Under the occupied shadows, floating cosmo ground, xenoliths, and the breaths perceived from all beings are 
increasingly coarsened by humanity’s collective experiments. This work considers all existing entities as 
pioneers of a sentient cosmos, thinking not only from Earth but from the universe at large, and positions 
both human and non-human elements as agents jointly adventuring through this unknown space, while 
exploring the ecological emergencies of the present.
Starting from the current moment, when space development has once again surfaced as the foremost 
political theme worldwide, the work engages with the pioneering momentum of the new space age. From 
initiatives like SpaceX’s multi-planetary civilization program, which extends fascistic projects on Earth into the 
cosmos, Natal Kick Cosmo Ground seeks to chart new relationships. Natal Kick articulates asymmetric finitude 
as the release of uneven energy during a supernova explosion, marking the death of a star once considered 
infinite. In contrast, humanity projects its Earth-bound modes of dominance and thought beyond the planet, 
spreading terrestrial conflicts and unjust hierarchies into the stars and cosmos under the infinite nominality of 
the commons, while actively reinforcing extractivist practices.Contemporary society extends into a new space 
age through scientific production and experimentation that reach beyond the bounds of Earth. Private 
corporations and state governments attempting to exploit space treat its territory as an inexhaustible 
resource, deploying the finitude of the cosmos as a propaganda device for political ideologies that transcend 
national and anthropological borders. In this world, finite from the start, all agents of action may, as Latour 
suggests, be political agents, encompassing humans and non-humans alike. Here, cosmopolitics gestures 
toward a cooperative approach for addressing global crises. The work aspires to recreate our relationship 
with the cosmos and dreams of new political imaginaries. In doing so, it acknowledges all actors, including 
humans, non-humans, objects, and environments, as political agents and situates them within a shared 
discourse on planetary conditions.

김재익Jaeik KIM
작가는 시.공간에 따라 변형하는 데이터를 활용한다. 이 데이터는 특정 인간의 행동 인식이나 기계화된 알고리즘을 반영
한다. 온.오프라인에서 쉽게 인지할 수 있는 유랑하는 데이터로 끊임없는 조화와 충돌이 이루어진다. 그리고 이 가시적 
데이터들을 채광(mining)하고, 재현 불가능한 이미지를 공간을 통해 실시간으로 가시화한다.작업은 특정 온.오프라인 공
간좌표로부터 변화하는 현상의 구조가 끊임없이 변화함을 드러낸다. 그렇게 시점별 각각의 공간을 점유했던 물질적, 비
물질적 환경의 맥락을 되짚어보며 특정의 전시 장소를 통해 가시적, 비가시적 세계의 이면을 조형화한다. 최근에는 실시
간으로 충돌하는 비가시화된 데이터를 통하여 변화하는 생의 순간을 기록하고 있다. 우리 사회 현상에서 드러나는 이면
의 모습과 인간의 심리적인 변화 과정이 비가시적 데이터로 중첩되어 표현되고, 작업을 통해 점차 가시화되며 프레임을 
통해 점차, 생의 흔적을 드러낸다. 특히 장소 이면에 얽힌 가시적/비가시적 현상을 상상과 표현을 통해 소실되거나 훼손
된 기억을 복원하는 것에 초점을 맞추며 작품활동을 진행하고 있다. 최근 개인전으로는 DDP 전시관에서 열린 2023~24, 
<상실의 기록 – 소생하는 기억의 틈> 전시가 있다.
JAEIK employs data that transforms with time and space, drawn from human behavioral recognition or automated 
algorithmic processes. These drifting data points, perceptible both online and offline, are sites of continuous 
convergence and friction. By mining these visible datasets, the artist renders irreproducible images visible in real 
time through the medium of space.The work exposes the ever-changing structure of phenomena shaped by specific 
online and offline spatial coordinates, emphasizing their irreproducibility. It revisits the layered contexts of material 
and immaterial environments that once occupied each space, and through the exhibition site, gives form to the 
underside of both visible and invisible worlds. More recently, the artist has been recording the changing moments 
of life through collisions of invisible data in real time. The underside of social phenomena and the psychological 
processes of human change are layered with invisible data, gradually made visible through the work and 
increasingly revealed as traces of life within the frame. The artist’s work focuses particularly on recovering lost or 
damaged memories by imagining and expressing the visible and invisible phenomena entangled in the underside of 
place. JAEIK recently helds a solo exhibition, , at the DDP(Dongdaemun Design Plaza) Gallery in 2023-2024
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네 명의 어머니가 있었다면If I had four mothers Si j’avais quatre mères
이미래Mirae kh RHEE
2025 Germany, Korea 5min Color & B/W Essay Film 

DESCRIPTION
<네 명의 어머니가 있었다면>은 사라진 어머니에게 보내는 시적인 영상 편지로, 빼앗긴 시작의 단편적인 
여운을 추적한다. 바르트, 손탁, 아줄레의 이론적 텍스트와 발견된 이미지, 그리고 추측적인 내레이션을 엮
어낸 작가는 크리스 마커가 촬영한 한국 여성들의 얼굴에서 인정을, 그리고 상실과 기억, 그리고 거부를 담
을 수 있을 만큼 넓은 프레임을 찾아 나선다. 이 대본은 AI와의 대화를 통해 만들어졌는데, 이는 영화의 핵
심적 긴장감을 반영한다. 삭제, 추출, 그리고 권력의 체계에 의해 형성된 도구를 사용하여 창작한다는 것은 
무엇을 의미하는가? 사진 그 자체처럼 AI는 반사하고 왜곡한다. AI는 언어를 기원이 아닌 잔여물로 제공한
다. 이 영화는 이러한 모순을 해결하려 하지 않는다. 오히려 그 안에 거주하며 흔적을 모으고, 침묵 속에 말
을 걸며, 출생의 어머니, 위탁 어머니, 입양 어머니, 그리고 국가라는 '모국'까지, 서로 다른 네 어머니들의 
별자리를 구성해나간다.
"Si j’avais quatre mères (If I Had Four Mothers)" is a poetic video letter to the absent mother, tracing 
the fragmentary afterlives of a stolen beginning. Interweaving theoretical texts by Barthes, Sontag, and 
Azoulay with found images and speculative narration, the artist searches for recognition in the faces of 
Korean women photographed by Chris Marker — and for a frame wide enough to hold loss, memory, 
and refusal. The script was developed in dialogue with AI, an act that mirrors the film’s central tension: 
what does it mean to create using tools shaped by systems of erasure, extraction, and power? Like 
photography itself, AI reflects and distorts; it offers language not as origin, but as residue. This film 
does not resolve such contradictions. It inhabits them — collecting traces, speaking into silence, and 
assembling a constellation of mothers: birth, foster, adoptive, and the motherland state.

이미래Mirae kh RHEE
이미래는 베를린, 캘리포니아, 한국을 오가며 활동하는 융복합 예술가로, 국제 입양, 분열된 정체성, 디아스
포라적 귀환이 얽힌 현실을 탐구한다. 지속적인 신체 행위, 관객 참여, 한국 민속 오브제의 상징성을 통해 
리의 작품은 상실과 회복이라는 이중의 감정을 구현한다. 그의 진행 중인 프로젝트인 <Run Towards My 
Family>는 공공 공간을 조상의 응시와 집단적 증언의 장소로 활성화한다.
ity, and diasporic return. Through endurance-based actions, audience engagement, and the charged 
symbolism of Korean ethnographical objects, RHEE’s work embodies both loss and reclamation. Her 
ongoing project, Run Towards My Family, activates public space as a site of ancestral reckoning and 
collective witnessing.



18

익수 크리커다이Iksoo Clicker-die
권동현×권세정Dong Hyun Gwon×Sea Jung Kwon
2025 Korea 9min. 30sec

DESCRIPTION
<익수 크리커다이>는 경선의 작업장이자 다종다양한 존재들이 오가는 공간이다. 카메라는 이곳을 거쳐가는 
인간, 개, 고양이, 참새, 비둘기, 바퀴벌레, 기계를 비롯한 사물의 움직임을 포착한다.
“Iksoo Clicker-die” is Kyung Sun’s studio as well as a space where diverse beings come and go. The 
camera captures the movements of things passing through—humans, a cat, a dog, flocks of sparrows 
and pigeons, cockroaches, and machines.

권동현×권세정Dong Hyun GWON × Sea Jung KWON
권동현×권세정은 인간-동물과 비인간-동물 구도의 이분법적 사고를 벗어나 뒤엉킨 상황, 연결의 순간, 사랑
의 관계로 조명하는 이야기와 이미지를 좇고 있다. 현실 속 대상을 탐구하는 다큐멘터리의 영상 방법론과 
사물과 관념 사이에 놓인 조각의 방법론, 즉 상호보완적인 두 매체를 통해 발화하는 방법을 모색한다. YPC 
SPACE에서 팀 개인전 《러브 데스 도그(2023)》을 개최하였으며, 《젊은 모색 2025: 지금, 여기》(2025, 국립
현대미술관 과천), 제49회 서울독립영화제(2023) 등 다수의 단체전과 영화제에서 작품을 선보였다. Dong 
Hyun Gwon × Sea Jung Kwon attempts to escape the dichotomy of human and animal by pursuing 
narratives and images that explore this relationship in terms of entanglement, connection, and love. 
They work with documentary that navigates reality as well as sculptural practice that lies between 
objects and ideas, using both artistic mediums to develop their language. They held a solo exhibition, 
Love Death Dog (2023) at YPC SPACE, and have participated in numerous group exhibitions and film 
festivals, including Young Korean Artists 2025: Here and Now (2025, MMCA Gwacheon), the 49th Seoul 
Independent Film Festival (2023).



 19

시상식 Award Ceremony

일시 2025. 8. 13 (수) 17:00
장소 KT&G 상상마당 시네마(지하4층)
Date August 13, 2025 (Tuesday) 17:00
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema (B4)

대안영상예술상 ALT Cinema & Media Art Award 상금 Prize

한국 부문 Korean Section
한국 작품상 Best Korean ALT Art

1,000,000원(KRW)

한국 부문 Korean Section
한국 작가상 Best Korean ALT Artist

1,000,000원(KRW)

글로컬 부문 Glocal Section
글로컬 작품상 Best Glocal ALT Art

1,000,000원(KRW)

장편 부문 Feature-length Section
장편 작품상 Best Feature-length Art

1,000,000원(KRW)

장편 부문 Feature-length Section
장편 작가상 Best Feature-length Artist

1,000,000원(KRW)

뉴미디어 부문 NewMedia Section
뉴미디어 작가상 Best NewMedia Artist 

1,000,000원(KRW)



대안영화제

ALT Cinema Festival





시네미디어 큐레이팅 포럼

Cine-Media Curating Forum
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안티고네의 주장: 미디어, 폭력, 윤리에 관하여
Antigone’s Claim: On Media, Violence, and Ethics

기획전 제목인 '안티고네의 주장'은 주디스 버틀러(Judith Butler)의 저작인 『안티고네의 주장( Antigone's 
claim)』을 차용한 것이다. 주디스 버틀러는 고대 그리스 비극작가 소포클레스의 작품인 『안티고네』를 현대
의 관점에서 재기술한 저서이다. 특히 국가 권력의 명령에 맞서 '가족의 법 위의 윤리적 책임을 주장하며 
안티고네의 죽음을 맞이하는 서사를 통해 법 너머 '인간에 대한 예의'가 있음을 통찰적으로 논의한다.  『안
티고네의 주장』은 오늘날 법 체계 너머의 과학 맹신의 기점에 있는 오늘날에도 다시 한번 법, 기술, 윤리의 
얽힌 실타래를 풀 수 있는 해법을 제공해준다.  ‘자기 기술화로 권력에 예속된 주체는 은폐된 권력에 복종
되도록 훈육된다’는 푸코의 ‘정치적 몸’은 자본화가 축적된 ’스펙터클 무빙이미지‘에서 끊임없이 소비자, 관
음증, 개인화, 자본화라는 행위성이 체현되어 수행되도록 길들여진다. 인공지능(Artificial Intelligence: AI)은 
빅데이터를 응용하여 기계 학습을 하는 인간의 지능을 모방한 동적 컴퓨터 환경에 내장된 알고리즘으로 설
몀할 수 있다. 현재는 권력체계 하에서 인공지능 컴퓨터에 빅데이터를 저장시켜주는 자동화가 점차 이루어
지고 있다. 어떤 빅데이터를 저장하느냐에 따라 인공지능의 데이터값이 달라지는데, 빅데이터의 기본값이 
특권권력의 관점에서 입력되어, 인공지능에 의해 출력되는 값은 그들의 요구에 응답하는 결과물로 획일화
되어 재현된다. 현재 인터넷을 부유하는 수많은 인공지능에 의해 자동생산되는 이미지가 재현한 여성의 얼
굴과 몸을 보아도 다양한 여성의 얼굴과 몸은 삭제되고 있음을 쉽게 볼 수 있다. 이러한 시점에서 디지털 
무빙이미지는 어디로 향해가고 있는가. 이 기획전은 ’타자의 얼굴‘을 어떻게 현현(顯現)할 수 있는가를 통해 
예속된 삶의 틈새를 타진해보고자 한다.

우선 1980년대부터 미디어가 가진 폭력성에 대해 심도있는 고찰을 하고 있는 미하엘 하네케의 3부작을 통
해 과거로부터 이어져오는 미디어 장치의 맹점을 함께 살펴보는 자리를 가지고자 한다. <일곱번째 대
륙>(1989),  <베니의 비디오>(1993), <우연의 연대기에 관한 71개의 단편들>(1995)를 통해 1980-90년대 
전자매체 시대의 장치인 영화, 텔레비전, 비디오 캠코더가 일상생활에 침투하면서 벌어지는 다양한 상황들
은 인간 사회에 영향을 끼치는 능동적인 매체들과 상호교류하는 인간상을 보여준다. 우리는 영화에서 재현
되는 사건들로 과연 매체는 수동적인가?에 대해 다시 질문을 하게 된다.  <우연의 연대기에 관한 71개의 
단편들>의 질문인 "무엇이 피해자와 살인자를 이런 관계로 엮이게 만든 것일까? "는 매체를 더 이상 수동
적 장치로 인식하면 안된다는 시사점을 던지기도 한다. 즉, 우리는 매체를 꿈틀대고 정동을 발산하는 물질
로 새롭게 사유할 필요가 있다.  

레비나스는 윤리학의 관점을 ’타자의 얼굴‘에 놓는다. 타자의 얼굴에 응답하고 환대하는 것만이 ’타자를 향
한 주체적 자아‘, ’무한한 타자‘가 발생될 수 있다고 보는 것이다. 인간은 인간에 의해 수없이 많은 인간을 
재현해왔다. 불법 촬영의 확대 재생산, 딥페이크 등 프로그램화되어 있는 컴퓨터 알고리즘에 의해 생산되는 
’디지털 무빙이미지‘를 넘는 ’윤리적 디지털 무빙이미지‘는 이러한 ’무한한 타자‘에 관한 것이기도 하다. 이번 
기획전에서 선택한 이러한 작품은 <안티고네>(2019)와 <올파의 딸들>(2023)이다. 이 두 작품은 기존 카메
라가 보여준 권력적 시선을 넘어 관습, 법, 제도를 넘어 우리가 체현해야하는 윤리적 시선에 대해 질문한다. 
즉, '본다는 것'은 인간성과 연결되고, 인간의 도리라 할 수 있는 윤리성과도 연결된다. 상영으로 진행하는 
<안티고네의 주장: 미디어, 폭력, 윤리에 관하여>와 전시로 진행되는 <디지털 무빙의 흑점(黑點, Sunspot)> 
는 이러한 과정을 검토하면서 관객과 소통하고자 한다. 태양의 흑점은 '태양 표면에서 관측되는 어두운 반
점으로 주변보다 온도가 낮아 검게 보이는 영역'이다. 그러나 이 흑점은 개수가 많아지면 태양 활동이 활발
해지며 태양 폭풍과 같은 현상을 발생시키는 잠재성을 띤 존재이기도 하다. 전시에서 소개되는 작품들은 
이 지구의 흑점을 대변한다. 존재함을 증명할 수 없는 '재현 불가능성'을 지닌 지구의 수많은 생명들을 대리
하는 '디지털 무빙의 흑점'에 행성의 관객들을 초대하고자 한다. (글 김장연호)
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일곱 번째 대륙The Seventh Continent
미하엘 하네케Michael HANEKE
1989 Austria 109min Color 1:85:1 Fiction

DESCRIPTION
이 영화는 게오르크와 그의 아내 안나, 그리고 딸 에바가 보낸 3년간의 삶을 다룬다. 이것은 성공적인 커리어의 
이야기이자, 순응의 대가에 대한 이야기이며, 심리적 근시안에 관한 이야기다. 또한 가족에 대한 이야기이자, 살아
낸 결과에 대한 이야기이기도 하다.
The film is about life of Georg, his wife Anna and their daughter Eva over a period of three years: It is the 
story of a successful career, it is the story of the price of conformity, it is the story of mental 
short-sightedness it is a family story and it is the story of a lived consequence.

미하엘 하네케Michael HANEKE
1942년 오스트리아 출신으로, 철학과 심리학, 연극을 전공했다. 1967년부터 1970년까지는 사우스웨스트펑크시어
터에서 희곡작가로 일했고, 1970년부터 프리랜서 감독 및 작가로 활동했다. 1989년 장편 데뷔작 <일곱 번째 대
륙>이 국제적으로 큰 주목을 받았으며, 1997년작 <퍼니게임>으로 전 세계적인 센세이션을 일으켰다. 이후 2000
년 <미지의 코드>, 2001년 <피아니스트>, 2005년 <히든>, 2009년 <하얀 리본> 그리고 2012년 <아무르>까지, 
발표하는 작품마다 칸영화제 황금종려상을 수상하는 등 명실상부한 세계적인 거장으로 자리잡았다.          
Born in Austria in 1942, he studied philosophy, psychology, and theater. From 1967 to 1970, he worked as a 
playwright at the Südwestfunk Theater, and since 1970, he has been active as a freelance director and writer. 
His feature debut The Seventh Continent (1989) received international acclaim, and his 1997 film Funny 
Games created a global sensation. He went on to solidify his status as a world-renowned auteur with a 
series of acclaimed films including Code Unknown (2000), The Piano Teacher (2001), Hidden (2005), The 
White Ribbon (2009), and Amour (2012), many of which won the prestigious Palme d'Or at the Cannes Film 
Festival.

날짜Date 시간Time 프로그램 Program 부대행사Event 장소Venues

8.8.(금Fri) 12:00
일곱 번째 대륙 The Seventh Continent(105min) 

상영 후 마스터클래스 하승우(한예종) 
Master Class with Seungwoo HA(K-Arts) NE ◯19

◯MC KC
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우연의 연대기에 관한 71개의 단편들71 Fragments of a Chronology of Chance
미하엘 하네케Michael HANEKE
1995 Germany, Austria 96min Color 1:85:1 5.1 Surround Fiction DESCRIPTION

DESCRIPTION
1993년 성탄절 전야, 열아홉 살의 한 학생이 서로 일면식조차 없는 여러 사람을 살해했다. 겉보기에는 살해 동기
가 전혀 없어 보인다. 무엇이 피해자와 살인자를 이런 관계로 엮이게 만든 것일까?
On Christmas Eve 1993 a 19 years-old student killed several people - all of whom were complete strangers - 
for no apparent reason. What brought victims and killer together?

미하엘 하네케Michael HANEKE
1942년 오스트리아 출신으로, 철학과 심리학, 연극을 전공했다. 1967년부터 1970년까지는 사우스웨스트펑크시어
터에서 희곡작가로 일했고, 1970년부터 프리랜서 감독 및 작가로 활동했다. 1989년 장편 데뷔작 <일곱 번째 대
륙>이 국제적으로 큰 주목을 받았으며, 1997년작 <퍼니게임>으로 전 세계적인 센세이션을 일으켰다. 이후 2000
년 <미지의 코드>, 2001년 <피아니스트>, 2005년 <히든>, 2009년 <하얀 리본> 그리고 2012년 <아무르>까지, 
발표하는 작품마다 칸영화제 황금종려상을 수상하는 등 명실상부한 세계적인 거장으로 자리잡았다.          
Born in Austria in 1942, he studied philosophy, psychology, and theater. From 1967 to 1970, he worked as a 
playwright at the Südwestfunk Theater, and since 1970, he has been active as a freelance director and writer. 
His feature debut The Seventh Continent (1989) received international acclaim, and his 1997 film Funny 
Games created a global sensation. He went on to solidify his status as a world-renowned auteur with a 
series of acclaimed films including Code Unknown (2000), The Piano Teacher (2001), Hidden (2005), The 
White Ribbon (2009), and Amour (2012), many of which won the prestigious Palme d'Or at the Cannes Film 
Festival.
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베니의 비디오BENNY’S VIDEO
미하엘 하네케Michael HANEKE
1993 Austria, Switzerland 105min Color 1:85:1 5.1 Surround Fiction

DESCRIPTION
베니는 부유한 집안 출신의 10대 청소년이다. 부모는 그가 무엇이든 스스로 하도록 거의 내버려두고, 그는 비디오 
필름의 세계에서 감정적 대체제를 찾는다. 주변 사람들이 알아차리지 못하는 사이, 베니의 가치관과 현실 감각은 
점차 변화하기 시작한다. 또래의 여자아이를 만나게 된 그는 어느 주말, 그녀를 자신의 집으로 데려온다. 부모가 
시골에 가 있어 집은 비어 있다. 수줍은 사랑 이야기로 시작된 이 만남은 큰 재앙으로 끝나고, 베니의 가족은 이
전의 삶으로 다시는 돌아갈 수 없게 된다.
Benny is a teenager from a wealthy family. His parents leave him largely to his own devices, and he finds an 
emotional substitute in the world of video films. Gradually, without the people around him noticing, his 
values and his sense of reality begin to change. He meets a girl of about his own age and takes her home 
with him one weekend. The apartment is empty - his parents have gone to the country. What begins as a 
shy love story ends in a catastrophe: the life of the family can never be the same again.

미하엘 하네케Michael HANEKE
1942년 오스트리아 출신으로, 철학과 심리학, 연극을 전공했다. 1967년부터 1970년까지는 사우스웨스트펑크시어
터에서 희곡작가로 일했고, 1970년부터 프리랜서 감독 및 작가로 활동했다. 1989년 장편 데뷔작 <일곱 번째 대
륙>이 국제적으로 큰 주목을 받았으며, 1997년작 <퍼니게임>으로 전 세계적인 센세이션을 일으켰다. 이후 2000
년 <미지의 코드>, 2001년 <피아니스트>, 2005년 <히든>, 2009년 <하얀 리본> 그리고 2012년 <아무르>까지, 
발표하는 작품마다 칸영화제 황금종려상을 수상하는 등 명실상부한 세계적인 거장으로 자리잡았다.          
Born in Austria in 1942, he studied philosophy, psychology, and theater. From 1967 to 1970, he worked as a 
playwright at the Südwestfunk Theater, and since 1970, he has been active as a freelance director and writer. 
His feature debut The Seventh Continent (1989) received international acclaim, and his 1997 film Funny Games 
created a global sensation. He went on to solidify his status as a world-renowned auteur with a series of 
acclaimed films including Code Unknown (2000), The Piano Teacher (2001), Hidden (2005), The White Ribbon 
(2009), and Amour (2012), many of which won the prestigious Palme d'Or at the Cannes Film Festival.

날짜Date 시간Time 프로그램 Program 부대행사Event 장소Venues

8.9.(토Sat) 17:00

베니의 비디오 Benny’s Video(105min) 
상영 후 마스터클래스 김경욱(영화평론가) 

Master Class with Kyungwook KIM(Film critic) NE 
◯19

◯MC KC



28

안티고네ANTIGONE
소피 데라스페Sophie DERASPE
2019 Canada 109min Color 1.85 24fps 5.1 Fiction

8.13.(수Wed). 13:40 안티고네Antigone(109min) NE ◯15

DESCRIPTION
안티고네와 그녀의 가족은 힘든 이민 생활에도 불구하고 캐나다에서 그럭저럭 잘 적응하며 살고 있다. 여동생 이
스메네, 오빠 에테오클레스, 폴리네이케스, 할머니 메노이케우스와 함께 몬트리올의 노동계층 거주지에서 조용한 
생활을 하고 있던 어느 날, 경찰이 삼류 마약상 폴리네이케스를 체포하는 도중 잘못 쏜 총에 에테오클레스가 맞
아 쓰러지면서 이 가족은 다시 비극을 맞게 된다. 오빠 중 한 명은 죽고, 다른 한 명은 감옥에 가 본국으로 추방
될 위기에 놓이고, 가족은 시련 속에서 분열하기 시작한다. 평단에서 높은 평가를 받는 캐나다 영화감독 소피 데
라스페가 동명의 그리스 비극을 각색했다. <안티고네>는 정의를 요구하는 한 여성의 이야기를 현대 몬트리올 이
민자의 삶에 대한 코멘트로 재창조해냈다.
Despite the drama surrounding her family’s immigration, Antigone has adapted well to North American life. 
With her sister Ismene, her brothers Eteocles and Polynices, and her grandmother Menoeceus, the teen lives 
a modest but relatively quiet life in a working-class Montréal neighborhood. Tragedy again strikes the family 
when Antigone’s older brother, Eteocles, is wrongfully gunned down by police during the arrest of their 
brother Polynices, a small-time dealer. With one brother dead and the other in jail and threatened with 
expulsion to his country of origin, the family is more divided than ever. Critically acclaimed Québécois 
filmmaker Sophie DERASPE’s provocative and timely adaptation of the classic Greek tragedy of the same 
name reimagines the story of a woman’s quest for justice as a commentary on the immigrant experience in 
contemporary Montreal.

소피 데라스페Sophie DERASPE
시각 예술과 문학을 거쳐 영화계에 입문했다. 다큐멘터리 작업을 해오다 2006년에 완성한 첫 연출작 <미싱 빅터 
펠러린>으로 전 세계적인 평단의 호평을 받았다. 대표작으로 <바이탈 사인즈>(2009), <늑대>(2015)와 다큐멘터리 
<아미나 프로필>(2015)가 있다. After working in visual arts and literature, she entered the world of cinema. 
Gaining recognition through documentary work, her directorial debut <Missing Victor Pellerin> (2006) received 
critical acclaim worldwide. Notable works include <Vital Signs> (2009), <The Wolves> (2015), and the 
documentary <Amina Profile>(2015).
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올파의 딸들Four Daughters 
카우타르 벤 하니야Kaouther Ben Hania
2023 프랑스, 튀니지, 독일, 사우디 아라비아 108min Color 1.85:1 Stereo Documentary

DESCRIPTION
튀니지에 사는 올파에겐 네 딸이 있다. 어느 날 첫째 딸과 둘째 딸이 IS에 가담하기 위해 가출하고 카우타르 벤 
하니야 감독은 올파 가족의 이 비극을 허구와 실제 사이에서 재현하고자 한다.
The life of Olfa, a Tunisian woman and mother of 4 daughters, oscillates between light and shadow. One 
day, her two eldest daughters disappear. To fill their absence, director Kaouther Ben Hania calls upon 
professional actors and sets up an ex- traordinary film mechanism to unveil the story of Olfa and her 
daughters. An intimate journey full of hope, rebellion, vio-lence, intergenerational transmission and sister- 
hood, which will question the very foundation of our societies.

카우타르 벤 하니야Kaouther Ben Hania
카우테르 벤 하니야 감독은 튀니지와 프랑스에서 영화 연출을 공부했다. 장편 데뷔작 는 2014년 칸 영화제 ACID 
부문 개막작으로 선정되어 전 세계 15개국 이상에서 개봉하며 국제적인 성공을 거두었다. 다큐멘터리와 극영화의 
경계를 넘나들며 끊임없이 새로운 형식을 실험해온 벤 하니야 감독은 <올파의 딸들>로 2023년 칸 영화제 공식 
경쟁 부문에 진출해 다큐멘터리 최고상인 '다큐멘터리 작품상(L’Œil d’Or)을' 수상했다. Kaouther Ben Hania 
studied filmmaking in Tunis and in Paris. , her first feature-length film, opened the ACID section at the 2014 
Cannes Film Festival and achieved international success on both the festival cir- cuit and cinema screens, 
where it would be distributed in more than 15 countries. Kaouther Ben Hania, who has continually 
experimented across documentary and fiction, made her first appearance in the Official Selection at the 2023 
Cannes Film Festival with , which received the L’Œil d’Or for Best Documentary.

날짜Date 시간
Time 프로그램 Program 부대행사Event 장소Venues

8.12.(화Tue) 18:30
올파의 딸들 Four Daughters(107min) 
상영 후 마스터클래스 정혜욱(부경대)

Master Class with Hyewook JEONG(Pukyong Univ.) NE ◯15
◯MC KC
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스크린의 산책자들 - 어니 기어, 배리 거슨
Flâneurs of the Screen - Ernie Gehr, Barry Gerson

요나스 메카스와 그의 동생 아돌파스 메카스가 창간한 아방가르드 영화 역사에서 가장 중요한 영화잡지《필
름 컬쳐 Film Culture》의 63-64호(1977)에서는 두 영화작가의 필모그래피를 집중 조명하고 있다. 한명은, 어
떤 이견 없이 그 이름을 만신전에 올릴 수 있는 어니 기어(Ernie Gehr)이고, 다른 한명은 국내의 관객들에
게는 다소 생소한 이름일 수 있는 배리 거슨(Barry Gerson)이다. 1977년에 한창 주가를 날리던 이들의 이름
을 오늘날 인터넷에 검색해보면 곧 한 가지 사실을 알게 된다. 이들은 영화의 ‘디지털 전환’ 이후인 21세기
에도 여전히, 그들이 셀룰로이드 필름으로 영화를 찍던 시절보다 더욱 정열적으로 수많은 작품들을 만들어
내고 있다는 사실 말이다. 그리고 그들은 굳이 자신들이 친숙하던 매체인 필름으로 돌아가지 않고 있다.

하지만 이러한 작품들은 대개 제한적으로 소개되어 왔다. 작년 뉴욕현대미술관(MoMA)에서 어니 기어의 대
규모 회고전이 열렸고, 앤솔로지 필름 아카이브에서 배리 거슨의 필름과 디지털 작업을 아우르는 상영회가 
열리기도 했지만, 여전히 그들의 디지털 작업은 미국 바깥의 관객들에게는 지도가 그려지지 않은 채 미지
의 영역으로 남겨져 있는 듯 하다. 그러한 상황 자체는 이상하지 않다. 다소 소박하면서도, 굉장한 야심이 
있어보이지도 않으며, 단순히 ‘취미와 즐거움’으로 도시를 산책하거나, 자신의 집에서 촬영하고 편집했을 뿐
인 이 작품들의 좋음을 감지하는 일은 어쩐지 동시대의 영화 관람 환경에서는 마땅한 자리가 없는 일처럼 
느껴지기 때문이다.

어니 기어의 <로어 이스트 사이드 3부작 Lower East Side Trilogy>은 그가 1960년대 뉴욕에서 거주하며 살
았던 로어 이스트 사이드 지역의 인상을, 18년 간의 샌프란시스코 생활을 마치고 다시 뉴욕으로 돌아온 뒤 
새롭게 응시하며 시작된 작품이다. 도시의 변화, 기억의 재구성은 이 3부작의 주요한 정서적 토대가 된다. 
수십 편에 달하는 어니 기어의 디지털 작품의 수많은 결(포스트 뤼미에르주의, 초기 영화나 원시적 애니메
이션에 대한 매혹, 구조주의적 필름 작업의 연장)을 폭넓게 소개하는 자리는 아니지만, 이번 프로그램에서 
선보이는 3부작은 그의 디지털 작품 세계로 들어가는 좋은 시작점이 될 것이다.

한편, 배리 거슨이라는 이름은 국내에 거의 알려지지 않았다. 그의 작품은 요나스 메카스와 마이클 스노우
의 찬사를 받았으며 (거슨의 이름은 스노우의 <라모의 조카>에도 등장한다) 어떤 이들은 그의 미학이 너새
니얼 도어스키에게 일정한 영향을 주었다고 평가하기도 한다. 그럼에도 거슨은 1982년 이후 한동안 영화 
제작을 중단하고, 약 20년의 공백기를 거친 후에야 디지털 매체로 작업을 재개하게 된다. 이러한 긴 공백과 
이른 시기의 단절은 그의 이름이 아방가르드 영화사의 중심에서 자연스럽게 멀어지게 만든 요인 중 하나였
을 것이다. 동시에, 디지털 환경에서 재개된 그의 작업은 필름 시대의 작업들처럼 비평적 조명을 받지 못한 
채 상대적으로 낮은 상영 빈도와 제한적인 접근 속에서 소외되어 왔다. 그러나 거슨의 디지털 작업은 단순
한 복귀가 아니다. 그는 필름 시절부터 일관되게 탐색해온 빛과 색채, 텍스처의 운동이라는 영화적 조형어
휘를, 디지털이라는 새로운 매체 환경 속에서 더욱 밀도 있게 확장하고 있다. 일상적 사물들과 내면의 이미
지가 교차하는 이 세계는, 감각과 지각의 경계를 섬세하게 뒤흔든다.

이러한 질문이 남는다. 올해 작고한 P. 아담스 시트니는, 작년 뉴욕현대미술관에서 열린 어니 기어의 회고
전에서 그의 디지털이 아닌 필름 영화들만을 보았다고 한다. 전세계의 아방가르드 영화 관객들에게 적잖은 
영향력을 끼치고 있는 스페인의 웹진 《뤼미에르 Lumière》에서는, 그들의 연말 베스트 리스트를 대부분 필
름 작업 위주로 선정하고 있다. 심지어는 이러한 밈이 있다. “유명한 백인 아방가르드 영화 감독의 상영회”
에 환호하는 사람, 그리고 바로 이어서 그 상영회가 “그들의 최근 디지털 작업”이라는 것에 바로 실망하는 
사람. 어쩌면, 우리는 넘쳐나는 디지털 무빙 이미지의 홍수 앞에서, 그 홍수의 광경 자체에 압도된 나머지, 
정작 개별 작품들을 맨몸으로 대하는 것을 어색해하는 감각이상(paresthesia)의 상태에 빠져버린 것은 아닐
까. 두 거장의 디지털 작업은, 이러한 상태에서 우리가 영화를 어떻게 바라보고 감각해야 하는지에 대한 하
나의 실마리를 제공해 줄 것이다. 그리고 그것은 어쩌면, 오랫동안 영화를 가르쳐온 이들 두 교육자의 방식
답게, 아주 교육적인 방식일지도 모른다. (글 한민수)

날짜Date 시간
Time 프로그램 Program 부대행사Event 장소Venues

8.9.(토Sat) 11:00

스크린의 산책자들1 - 어니기어 Flâneurs of the Screen - 
Ernie Gehr(86min 45sec) 상영 후 마스터클래스 장민용
(서경대) Master Class with Minyong JANG(Seokyeong 

Univ.) ◯12
◯MC KC
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가을Autumn
어니 기어Ernie GEHR
2017 US 30min 39sec Color 1.78:1 Stereo 도시 영화, 풍경 영화, 다큐멘터리

DESCRIPTION

로어 이스트 사이드 3부작은 독립적이면서도 서로 연결된 세 편의 작품으로 구성되어 있다. 3부작의 첫 번째 작
품 <가을>은 내가 1960년대부터 자주 다녔던 로어 이스트 사이드 지역의 여러 장면들을 담고 있다. 이 작품은 
지난 25년간 그곳에서 일어난 변화들을 포착한다. (어니 기어)
"The Lower East Side Trilogy is composed of three independent yet interrelated digital works. The first piece, 
Autumn, is composed of glimpses of parts of the Lower East Side that I have frequented since the 1960s. 
The work highlights some of the changes that have taken place there over the last 25 years or so." (Ernie 
Gehr)

어니 기어Ernie GEHR
어니 기어(1941년생)는 1970년대의 구조주의 영화 운동과 밀접하게 연관된 미국의 실험영화 작가이다. 독학으로 
영화를 익힌 그는 1960년대에 우연히 스탠 브래키지의 영화를 본 것을 계기로 영화 제작을 시작했다. 그의 작품
은 뉴욕 현대미술관, 파리 퐁피두 센터, 브뤼셀 영화 박물관, 샌프란시스코 시네마테크 등 세계 각지에서 회고전
을 포함한 상영을 통해 소개되었으며, 다수의 기관으로부터 상과 지원금을 받았다.
Ernie Gehr (born 1941) is an American experimental filmmaker closely associated with the Structural film 
movement of the 1970s. A self-taught artist, Gehr was inspired to begin making films in the 1960s after 
chancing upon a screening of a Stan Brakhage film. His films have screened internationally, including 
retrospectives at the Museum of Modern Art in New York, The Centre Georges Pompidou in Paris, the Musee 
du Cinema in Brussels and at the San Francisco Cinematheque, and he has received awards and grants from 
numerous institutions.
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에섹스 스트리트 마켓에 대하여Aproposessexstreetmarket
어니 기어Ernie GEHR
2018 US 29min 44sec Color 1.78:1 Stereo 도시 영화, 풍경 영화, 다큐멘터리

DESCRIPTION

로어 이스트 사이드 3부작은 독립적이면서도 서로 연결된 세 편의 작품으로 구성되어 있다. 3부작의 첫 번째 작
품 <가을>은 내가 1960년대부터 자주 다녔던 로어 이스트 사이드 지역의 여러 장면들을 담고 있다. 이 작품은 
지난 25년간 그곳에서 일어난 변화들을 포착한다. (어니 기어)
"The Lower East Side Trilogy is composed of three independent yet interrelated digital works. The first piece, 
Autumn, is composed of glimpses of parts of the Lower East Side that I have frequented since the 1960s. 
The work highlights some of the changes that have taken place there over the last 25 years or so." (Ernie 
Gehr)

어니 기어Ernie GEHR
어니 기어(1941년생)는 1970년대의 구조주의 영화 운동과 밀접하게 연관된 미국의 실험영화 작가이다. 독학으로 
영화를 익힌 그는 1960년대에 우연히 스탠 브래키지의 영화를 본 것을 계기로 영화 제작을 시작했다. 그의 작품
은 뉴욕 현대미술관, 파리 퐁피두 센터, 브뤼셀 영화 박물관, 샌프란시스코 시네마테크 등 세계 각지에서 회고전
을 포함한 상영을 통해 소개되었으며, 다수의 기관으로부터 상과 지원금을 받았다.
Ernie Gehr (born 1941) is an American experimental filmmaker closely associated with the Structural film 
movement of the 1970s. A self-taught artist, Gehr was inspired to begin making films in the 1960s after 
chancing upon a screening of a Stan Brakhage film. His films have screened internationally, including 
retrospectives at the Museum of Modern Art in New York, The Centre Georges Pompidou in Paris, the Musee 
du Cinema in Brussels and at the San Francisco Cinematheque, and he has received awards and grants from 
numerous institutions.



 33

에섹스 크로싱을 맴돌며Circling Essex Crossing
어니 기어Ernie GEHR
2018 US 26min 22sec Color 1.78:1 Stereo 도시 영화, 풍경 영화, 다큐멘터리

DESCRIPTION

3부작의 마지막 작품 <에섹스 크로싱을 맴돌며>는 에섹스 크로싱 건설 현장을 기록한 일련의 이미지들을 통해, 
변화해가는 로어 이스트 사이드의 모습을 은유적으로 보여주고자 한다. 
The concluding work is Circling Essex Crossing. In this piece, what arises out of a series of images 
documenting the construction of Essex Crossing is, for me, a metaphor for the evolving transformation of the 
Lower East Side.

어니 기어Ernie GEHR
어니 기어(1941년생)는 1970년대의 구조주의 영화 운동과 밀접하게 연관된 미국의 실험영화 작가이다. 독학으로 
영화를 익힌 그는 1960년대에 우연히 스탠 브래키지의 영화를 본 것을 계기로 영화 제작을 시작했다. 그의 작품
은 뉴욕 현대미술관, 파리 퐁피두 센터, 브뤼셀 영화 박물관, 샌프란시스코 시네마테크 등 세계 각지에서 회고전
을 포함한 상영을 통해 소개되었으며, 다수의 기관으로부터 상과 지원금을 받았다.
Ernie Gehr (born 1941) is an American experimental filmmaker closely associated with the Structural film 
movement of the 1970s. A self-taught artist, Gehr was inspired to begin making films in the 1960s after 
chancing upon a screening of a Stan Brakhage film. His films have screened internationally, including 
retrospectives at the Museum of Modern Art in New York, The Centre Georges Pompidou in Paris, the Musee 
du Cinema in Brussels and at the San Francisco Cinematheque, and he has received awards and grants from 
numerous institutions.
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늦여름Late Summer
배리 거슨Barry GERSON
2013 US 11min 44sec Color 1.78:1 Silent 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12
DESCRIPTION
<늦여름>은 배리 거슨의 디지털 작품 중 하나로, 창문에 드리운 격자무늬가 시야를 왜곡하며 안팎의 경계를 설
정한다. 창문은 예기치 못한 이미지들의 거울이 되고, 다양한 크기의 조각적-기하학적 형태들은 변화하는 풍경 속
에서 부유하는 등장인물이 된다. (모니카 사비론)
"In Late Summer, one of Gerson’s digital films, a grid on a window distorts vision, demarcating inside and 
outside. The window becomes a mirror of unforeseen imagery, and sculptural-geometric forms of varied scale. 
The shapes become characters that float in a changing landscape." (Monica Saviron)

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 
영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으
로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 
The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관
(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관
들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 
열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, 
digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, 
where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made 
his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films 
which have been shown in one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of 
American Art, The Guggenheim Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions 
internationally. Retrospectives of his work have recently been mounted at Anthology Film Archives and The 
San Francisco Cinematheque.
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늘이고 당기기Stretch and Pull
배리 거슨Barry GERSON
2014 US 2min 56sec Color 1.78:1 Silent 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
정체가 모호한 주황빛과 노랑 주황빛과 노란빛의 사물을 다양한 각도에서 포착한다. 보는 이의 시선에 따라 그것
은 어떤 사물로 인식되기도 하고, 혹은 끝까지 애매한 형상으로 남는다.
An ambiguous orange-and-yellow object is captured from multiple angles. To some, it may reveal itself as 
something familiar; to others, it may remain an elusive shape throughout.

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 
영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으
로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 
The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관
(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관
들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 
열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, 
digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, 
where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made 
his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films 
which have been shown in one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of 
American Art, The Guggenheim Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions 
internationally. Retrospectives of his work have recently been mounted at Anthology Film Archives and The 
San Francisco Cinematheque.
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우주The Universe
배리 거슨Barry GERSON
2009 US 7min 24sec Color 1.78:1 stereo 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
건축적 프레이밍과 색채 마스킹을 통해, 지구의 특수한 에너지 지점과 우주의 힘이 만나는 장소에서 방출되는 보
이지 않는 에너지를 시각화한 영상 작업. 배리는 이를 통해 세계의 보이지 않는 질서와 힘의 흐름을 포착한다.
Using architectural boundaries and color masking, this work visualizes invisible energy emitted at sites where 
the Earth’s special points intersect with cosmic activity — capturing the unseen forces that shape the world.

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 
영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으
로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 
The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관
(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관
들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 
열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, 
digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, 
where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made 
his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films 
which have been shown in one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of 
American Art, The Guggenheim Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions 
internationally. Retrospectives of his work have recently been mounted at Anthology Film Archives and The 
San Francisco Cinematheque.
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수정 협곡Crystal Canyons
배리 거슨Barry GERSON
2016 US 2min 45sec Color 1.78:1 Silent 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
여러 구름 풍경을 분할화면 안에 배열하여 보여주는 작품. 투명한 빛과 구름의 질감은 수정처럼 반짝이며, 화면을 
가로지르는 경계들은 시각적 협곡처럼 깊이 있는 공간감을 만들어낸다.
A series of cloudscapes unfold through split-screen compositions. The textures and luminosity of the clouds 
glisten like crystal, while the visual divisions evoke the layered depth of sculpted canyons.

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 
영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으
로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 
The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관
(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관
들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 
열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, 
digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, 
where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made 
his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films 
which have been shown in one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of 
American Art, The Guggenheim Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions 
internationally. Retrospectives of his work have recently been mounted at Anthology Film Archives and The 
San Francisco Cinematheque.
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빛의 잎사귀들Leaves of Light
배리 거슨Barry GERSON
2022 US 51sec Color 1.78:1 Stereo 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
창문, 빛, 그리고 잎사귀들.
Leaves, light, and a window.

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 
영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으
로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 
The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관
(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관
들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 
열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, 
digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, 
where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made 
his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films 
which have been shown in one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of 
American Art, The Guggenheim Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions 
internationally. Retrospectives of his work have recently been mounted at Anthology Film Archives and The 
San Francisco Cinematheque.
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안개 낀 창문Fogged Windows
배리 거슨Barry GERSON
2013 US 13min 29sec Color 1.78:1 Silent 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
김 서린 창문으로 바라본 세계. 배리 거슨의 디지털 작품 중에 가장 회화적인 아름다움으로 가득한 작품이다.
A world glimpsed through fogged windows — perhaps the most painterly and visually luminous of Barry’s 
digital works.

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트
이자 영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영
했다. 독학으로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 
영화 <네온 로즈 The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 
작품들은 뉴욕 현대미술관(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 
세계 각지의 미술관, 도서관, 기관들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프
란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic 
constructions, digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in 
Philadelphia, Pennsylvania, where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is 
most noted for his films. He made his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since 
then he has completed over thirty-four films which have been shown in one-person shows at The 
Museum of Modern Art, The Whitney Museum of American Art, The Guggenheim Museum, and in 
group shows at museums, libraries and institutions internationally. Retrospectives of his work have 
recently been mounted at Anthology Film Archives and The San Francisco Cinematheque.
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감쇠의 눈Snows of Reduction
배리 거슨Barry GERSON
2012 US 4min 18sec Color 1.78:1 Silent 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
창문 격자가 겨울 풍경을 해독한다. 외부 세계를 입체주의적으로 재배열함으로써 자기장을 띤 부유하는 조
각적 형태가 형성된다. 전경과 배경은 하나의 지각 평면 위로 병치된다. 영화감독의 집 뒤뜰 너머에서 전혀 
새로운 시각이 펼쳐진다. (모니카 사비론)
“Grids on a window try to decipher the winter landscape. A cubistic rearrangement of the exterior 
world shapes floating sculptural forms with a magnetic force. Foreground and background are brought 
to the same plane of perception. An entire new vision unfolds behind the filmmaker’s house’s back 
porch.” (Mónica Savirón)

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트
이자 영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영
했다. 독학으로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 
영화 <네온 로즈 The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 
작품들은 뉴욕 현대미술관(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 
세계 각지의 미술관, 도서관, 기관들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프
란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic 
constructions, digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in 
Philadelphia, Pennsylvania, where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is 
most noted for his films. He made his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since 
then he has completed over thirty-four films which have been shown in one-person shows at The 
Museum of Modern Art, The Whitney Museum of American Art, The Guggenheim Museum, and in 
group shows at museums, libraries and institutions internationally. Retrospectives of his work have 
recently been mounted at Anthology Film Archives and The San Francisco Cinematheque.
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멕시코Mexico
배리 거슨Barry GERSON
2024 US 3min 19sec Color 1.78:1 Stereo 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture)

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12

DESCRIPTION
배리 거슨이 자전적 영화 <돈 배리>를 작업하며 멕시코에 체류하던 중 촬영한 작품. 그의 드문 사운드 필름이자, 
후기 양식인 ‘이미지 조각(imagistic sculpture)’을 짧고도 밀도 높게 변주한 예다. 밝은 분홍색 주택 외관에서 시작
된 카메라는 실내로 진입하며, 기하학적인 색채와 질감의 조합을 탐색한다. 작품은 그가 멕시코에서 받은 인상을 
담아 직접 작곡한 음악으로 마무리된다.
Filmed during Barry Gerson’s stay in Mexico while working on his autobiographical feature Don Barry, this 
rare sound film is a compact yet richly textured variation on his later signature style of “imagistic sculpture.” 
Beginning with the exterior of a bright pink house, the camera moves indoors to explore a sequence of 
geometric colors and tactile surfaces. The film concludes with a piece of music composed by Gerson himself, 
reflecting his impressions of Mexico.

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 
영화 작가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으
로 예술을 익힌 거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 
The Neon Rose>를 제작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관
(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관
들의 단체전에서도 소개되었다. 최근에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 
열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, 
digital film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, 
where his father owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made 
his first film, The Neon Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films 
which have been shown in one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of 
American Art, The Guggenheim Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions 
internationally. Retrospectives of his work have recently been mounted at Anthology Film Archives and The 
San Francisco Cinematheque.
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푸른 어리석음들Blue Follies
배리 거슨Barry GERSON
2012 US 13min Color 1.78:1 Silent 시적영화 (poetic cinema), 이미지 조각(imagistic sculpture) 

8.11.(월Mon). 14:00 스크린의 산책자들 - 배리 거슨 Flâneurs of the Screen - Barry Gerson (59min 46sec) ◯12
DESCRIPTION
배리 거슨은 채색된 나무로 만든 두 개의 미완성 조각을 촬영하고, 외부 오브제를 추가해 연극적인 정물을 구성한다. 모
든 요소가 인간에 의해 만들어졌다는 점에서, 이는 거슨의 영화 작업에서 드문 사례다. 형태와 색채 사이의 교차는 제약
이 아니라, 세계에 대한 영적이면서도 물리적인 인식을 확장시키는 카타르시스적 연결이다. 이들이 서로 끌리는 이유는 
숨겨진 미스터리로 남는다. (모니카 사비론)
“Barry Gerson shoots two unfinished sculptures made of painted wood, adding external objects to create a theatrical 
tableau. All elements are human-made, which is unusual in Gerson’s film work. The intersections between shapes 
and colors are not limitations, but cathartic connections that expand a spiritual and physical perception of the 
world. The reasons why they attract each other are a latent mystery.” (Mónica Savirón)

배리 거슨Barry GERSON
배리 거슨(1939년생)은 영화, 조각, 사진, 디지털 설치, 회화와 사진이 혼합된 작품 등을 만들어온 아티스트이자 영화 작
가이다. 그는 펜실베이니아주 필라델피아에서 태어났으며, 그의 아버지는 영화관 체인을 운영했다. 독학으로 예술을 익힌 
거슨은 주로 그의 영화 작업으로 잘 알려져 있다. 그는 1960년대 초에 첫 번째 영화 <네온 로즈 The Neon Rose>를 제
작했으며, 이후 지금까지 총 34편 이상의 작품을 완성했다. 그의 작품들은 뉴욕 현대미술관(MoMA), 휘트니 미술관, 구겐
하임 미술관 등에서 개인전 형식으로 상영되었고, 세계 각지의 미술관, 도서관, 기관들의 단체전에서도 소개되었다. 최근
에는 앤솔로지 필름 아카이브와 샌프란시스코 시네마테크에서 그의 회고전이 열렸다.
Barry Gerson (born 1939) is an artist-filmmaker who has made films, sculptures, photographic constructions, digital 
film installations, and mixed painting/photo works. Gerson was born in Philadelphia, Pennsylvania, where his father 
owned a chain of movie theatres. Self taught, Gerson is most noted for his films. He made his first film, The Neon 
Rose, in the early nineteen sixties; since then he has completed over thirty-four films which have been shown in 
one-person shows at The Museum of Modern Art, The Whitney Museum of American Art, The Guggenheim 
Museum, and in group shows at museums, libraries and institutions internationally. Retrospectives of his work have 
recently been mounted at Anthology Film Archives and The San Francisco Cinematheque.
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케빈 제롬 에버슨의 영화적 실천 : 노동의 리듬과 이미지의 존엄 
Kevin Jerome Everson’s Cinematic Practice: Rhythms of Labor, Dignity 
of the Image

"제가 주로 하는 일은 아프리카계 미국인, 흑인들이 자신이 잘하는 일을 하는 모습을 찍는 것입니다. 그들의 재능을 
보여주고자 하죠. 저는 화면 속 인물이 관객보다 한발 앞서 있다고 느끼게 만드는 구성을 선호합니다. 이는 그들이 ‘내부 
언어’에 몰두해 있기 때문입니다. 갈등을 만드는 대신, 편집을 통해 관객이 능동적으로 참여할 수 있는 상황을 만듭니다. 

이야기를 전달하기보다는 상황의 조건을 드러내고자 하는 것이죠. 저는 단지 예술을 만들고 싶을 뿐이며, 중서부 
노동계층 흑인들의 존엄한 모습을 담고 싶습니다."

— 케빈 제롬 에버슨

케빈 제롬 에버슨(Kevin Jerome Everson, 1965-)은 미국 현대 영상예술에서 독보적인 위치를 차지하는 감독
이다. 그는 대이동 시대 미시시피 출신 부모 밑에서 오하이오주 맨스필드에서 자랐으며, 미국 중서부와 남
부의 사회경제적 상황 및 역사와 긴밀히 연결된 영화를 제작한다. 특히 노동, 이주, 언어, 문화 등 장소 특
유의 조건을 주요 소재로 삼아, 이러한 조건이 형성하는 구체적인 몸짓과 관습에 깊은 관심을 기울인다.* 
감독의 정체성 탐구는 자연스럽게 미국 흑인 공동체의 일상과 노동, 장소성을 미시적으로 포착하는 작업으
로 이어진다. 그의 영화는 각본과 다큐멘터리적 순간을 형식주의적 요소와 결합한다. 이는 다큐멘터리와 픽
션의 경계를 넘나들며, 재연과 기록 전략을 통해 미국 중서부와 남부에 사는 사람들의 몸짓, 리듬, 사회적 
구조를 시적으로 재구성한다. 특히 에버슨은 16mm 필름이라는 물질적 매체를 적극 활용해, 빠른 디지털 
영상 소비 속에서 소외된 ‘시간의 잔여’와 ‘노동의 흔적’을 깊이 있게 재현하는 작업을 꾸준히 이어오고 있
다.** 무엇보다 제한된 편집과 로케이션 사운드, 그리고 필름의 물질성을 통해 꾸며지지 않은 삶의 감각을 
구현함으로써, 기존 다큐멘터리와는 다른 독자적인 미학을 구축한다. 

공동체의 리듬을 기록하는 감각적 실천
그의 작품은 실험 다큐멘터리 형식을 취하나, 그 안에는 공동체의 정동, 노동의 리듬, 신앙의 흔적, 장소의 
기억이 촘촘히 새겨져 있다. 이번 작가전에서 소개하는 〈사운드 댓 Sound That〉(2014), 〈이슨 Eason〉
(2016), 〈트래블링 슈즈 Travelling Shoes〉(2019) 세 작품은 주제와 형식은 다르지만, 에버슨의 영화 언어가 
공유하는 노동, 시간, 신체, 공동체의 정동적 층위를 탐구한다. 특히 16mm 아날로그 필름 고유의 질감을 
통해 그 현장을 물성의 층위로 가시화하며, 디지털 영상에서 흔히 소거되는 시간의 밀도를 되살린다.*** 이
러한 점은 다큐멘터리의 사실성을 재현하기 위한 전략이라기보다는, 삶 자체의 리듬과 감각, 그리고 시간의 
두께를 지각하게 만드는 미학적 장치로 읽힌다. 그것은 다큐멘터리의 외양을 두르되, 기록이나 서사를 단순
히 전달하는 것이 아니라 관객이 그것을 감각하도록 만드는 고도의 영화적 실천이다. 

Sound That (2014)
<사운드 댓 Sound That>은 에버슨의 품질 관리 프로그램의 주제를 이어받는 작품 중 하나로서 특정 분야
나 기술에서 비롯된 전문 지식에 대한 존중이 담겨 있다. 이 작품은 클리블랜드 수도국(Cleveland Water 
Department) 직원들이 카야호가(Cuyahoga) 카운티의 기반 시설에서 누수를 찾기 위해 작업하는 모습을 담
고 있다. 감독은 “내가 하는 일은 흑인들이 잘하는 일을 찍는 것이다. 그들의 기술과 집중력을 보여주는 
것”****이라 말한바 있다. 이것은 재현의 정치학을 벗어나, 인물의 몸과 리듬에 내재된 능동성을 포착하려는 
태도다. 작품은 노동자의 몸이 경험하는 긴장과 해방, 그리고 그 속에 흐르는 리듬을 생생하게 그려낸다. 감
독은 노동하는 신체를 연민이나 고통의 대상으로 그리지 않는다. 대신 훈련된 리듬과 몸의 감각을 통해 노
동을 침착하게 묘사하며, 노동과 예술이 같은 깊이 있는 시간성 안에 있음을 보여준다. 그의 영화에는 뚜렷
한 이야기, 갈등, 해소가 없다. 대신 반복과 정지, 망설임과 기다림 같은 시간이 흐른다. 이는 노동을 설명하
거나 재현하려 들지 않는 대신, 노동이 살아 있는 리듬, 손의 감각, 장소의 호흡을 통해 그 자체로 드러나게 
만든다.

Eason (2016)
<이슨 Eason>은 펜실베니아 필라델피아 스크라이브 비디오 센터(Scribe Video Center)가 의뢰한 흑인 대이
주(Great Migration)*****100주년 기념 프로젝트로 제작된 작품이다.****** 제목은 필라델피아 
UNIA(Universal Negro Improvement Association, 세계흑인지위향상협회) 회원이었던 제임스 워커 후드 이
슨(James Walker Hood Eason, 1886–1923)의 이름을 따왔지만, 작품은 그의 삶을 직접적으로 다루지 않는
다. 감독은 이슨의 전기를 따라가기보다는, 그가 속했던 장소와 공동체의 기억, 정동이 남긴 흔적들을 소리
와 이미지의 잔여로 호출하며, 도시 공간의 내면적 구조에 집중한다. 이것은 ‘재현’의 틀에서 벗어나, 감각의 
구조로 이행하려는 에버슨의 일관된 영화적 실천을 보여준다. 그는 역사적 인물의 삶을 서사적으로 재현하
기보다, 그들이 남긴 정서적 리듬과 분위기를 시청각적 감각으로 전달한다. 〈Eason〉은 그러한 접근 방식의 
대표적인 사례라 할 수 있다. 이처럼 에버슨의 미학은 서사의 고정된 형식이 아니라, 불완전하고 감각적인 
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언어를 통해 장소성과 정동을 현현하는 데 있다. 작품은 역사적 인물보다는 그 인물이 존재할 수 있었던 
문화적 조건과 장소의 리듬, 정서를 지각하게 만든다. 〈Eason〉은 비어 있는 기념비처럼 말없이 존재하지만, 
동시에 살아 있는 공동체의 초상으로 다가온다. 그렇기에 이 영화는 오히려 관객의 정동적 몰입과 능동적 
해석을 유도한다. 이는 형식 실험을 넘어서, 흑인 공동체의 시간성과 노동, 기억의 정동을 감각적으로 포착
하며, 에버슨 특유의 윤리적 미학을 집약한다.

Travelling Shoes (2019)
<트래블링 슈즈 Travelling Shoes>는 오하이오의 가스펠 그룹 브라운 싱어즈(The Brown Singers)의 히트곡 
“Travelling Shoes”에서 영감을 받아 제작된 작품이다. 영화는 오하이오의 가스펠 그룹 브라운 싱어즈 
(Brown Singers)의 동명 곡에서 출발한다. 실제 해당 곡을 녹음한 두 인물인 시드니 브라운 주니어(Sidney 
Brown Jr.)와 로버트 휘트필드(Robert Whitfield)의 인터뷰와 45인치 레코드를 손에 든 여성의 정적인 이미
지가 교차 편집되며 구성된다. 곡이 지닌 주제는 ‘죽음 이후의 여정’이자, 흑인 가스펠이 지닌 ‘영적 승화의 
서사’이다. 이 노래는 죽음 이후의 여정을 노래하는 전통적인 흑인 가스펠로, 삶의 끝에서 신앙을 통해 새로
운 차원으로 이동하는 믿음과 그 감정을 담고 있다. 에버슨은 이 주제를 직접적으로 재현하지 않고, 이미지
와 침묵, 시선과 필름의 질감으로 호출한다. 이 곡의 기억은 발언하는 인물의 표정, 말의 리듬, 침묵 사이의 
여백, 그리고 원반을 들고 정면을 응시하는 여성의 정적인 이미지가 서로 간극을 유지하며 배치된다. 
16mm 흑백 필름의 아날로그적 물질성은 사라져가는 기억의 입자이자, 공동체가 간직해온 영적 정체성의 
잔재다. 그리하여 관객은 정동적으로 이 ‘노래’와 ‘시간’이 지닌 울림을 느끼게 된다. 

내부 언어와 이미지의 윤리
에버슨의 작품은 반복되는 제스처와 순간의 풍경을 통해 관객의 집중을 유도한다. 이러한 서사의 파편화는 
단순한 형식 실험을 넘어, 주류 사회에서 주변화된 공동체의 시간성과 기억을 보존하고 재구성하는 정치적 
행위로 기능한다. 그는 영화 속 인물을 ‘내부 언어’를 지닌 주체로 바라본다. 이는 그의 영화가 내러티브 중
심이 아니라 ‘상황의 조건’을 드러내며, 관객 스스로 의미를 발견하고 해석하도록 하는 이유다. 감독은 흑인 
노동 공동체를 단순한 사회적 메시지로 환원하지 않고, 그들의 삶이 지닌 고유한 리듬과 감각, 윤리를 존중
하는 태도를 견지한다. 또한 미국 사회의 인종적·계급적 맥락을 환기시키되, 직접적인 비판이나 고발은 피한
다. 대신 일상의 정동을 통해 타인의 삶을 대상화된 이미지로 환원하지 않고, 고유한 리듬과 윤리로 존중하
려는 태도를 유지한다. 에버슨의 영화가 국제 영화제와 미술관에서 주목받는 이유는 단순히 ‘흑인 감독의 
리얼리즘’ 때문이 아니다. 그의 작품은 영상예술이 시간과 노동, 공동체와 장소, 그리고 이미지 윤리를 다루
는 방식에 근본적 질문을 던지며, 동시대 현대예술에서 시청각 언어를 확장하는 실천으로 작동한다. 테이트 
모던, 퐁피두 센터, 휘트니 미술관 등 주요 기관에서 소개된 것은, 그가 사회적 현실을 증언하는 데 그치지 
않고, 그 현실을 어떻게 감각하고 구성할 것인가에 관한 형식적·윤리적 질문을 함께 제시했기 때문이다. 우
리는 앞으로도 그의 카메라가 침묵하는 모습을 보며, 감각의 언어를 새롭게 배워야 할지도 모른다. (글 정
세라, 더 스트림 디렉터, 미술비평가)

* “ARTIST IN FOCUS: Kevin Jerome Everson”,  https://www.diagonalthoughts.com/?p=3338
** Whitney Museum of American Art, “Kevin Jerome Everson,” https://whitney.org/artists/11215

*** Laura Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (Durham: Duke University 
Press, 2000), 12‑15.

**** The Herb Alpert Award in the Arts, “Kevin Everson 2012“ https://herbalpertawards.org/artist/2012/kevin-everson
***** 흑인 대이동(Great Migration): 20세기 초, 약 600만 아프리카계 미국인들이 인종 차별을 피해 미국 남부에서 미국 

북부로 이주한 대이동.
****** Scribe Video Center, https://scribe.org/search/node?keys=kevin+Jerome+Everson

일시 2025년 8월 10일 (일) 18:00
장소 KT&G 상상마당 시네마(지하 4층)

상영시작전 큐레이터 코멘트 정세라(시네미디어큐레이팅포럼 
<케빈 제롬 에버슨의 영화적 실천: 노동의 리듬과 이미지의 존엄>)

Date August 10 (Sun) 18:00
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Cinema (B 4F)

Curator's Note before Screening Jung Sera(Cine-Media Curating Forum: 
“The Cinematic Practice of Kevin Jerome Everson – The Rhythm of Labor and the Dignity of the 

Image”)
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트래블링 슈즈Travelling Shoes
케빈 제롬 에버슨Kevin Jerome Everson
2019 US 7min B/W 1.33:1 (4:3) Stereo Experimental Documentary

DESCRIPTION

<트래블링 슈즈>는 오하이오를 중심으로 활동하는 가스펠 그룹 '브라운 싱어즈'의 히트곡을 바탕으로 한 영화이다.
Traveling Shoes is based on the hit record by the Ohio based gospel group, The Brown Singers.

케빈 제롬 에버슨Kevin Jerome Everson
케빈 제롬 에버슨(1965년 오하이오 주 맨스필드 출생, 현재 버지니아 주 샬로츠빌에 거주 및 근무)은 커먼웰스와 
러핀 재단으로부터 임명되어 버지니아 대학교 스튜디오 아트 학과 석좌교수이자 스튜디오 아트 디렉터로 재직중
이다. 에버슨의 예술은 판화, 조각, 사진, 그리고 12편의 장편영화와 300편 이상의 공동 및 개인 단편작을 비롯한 
영상작품을 아우른다. 구겐하임 펠로우십, 베를린 영화제상, 하인츠 어워드 예술 및 인문학 부문, 알퍼트 어워드 
영화/영상 부문 및 로마상을 수여받은 바 있다. 에버슨의 경력을 돌아보게 하는 그의 과거 작품들은 휘트니 미술
관, 테이트 모던/필름, 슈타이어마르크 주 그라츠 현대미술관, 서울 국립현대미술관, 브뤼셀 시네마테크에서 상영
되었고, 휘트니 비엔날레 (2008, 2012, 2017), 샤르자 비엔날레, 카네기 인터내셔널, 컨투어 비엔날레, 그리고 태국 
비엔날레에서도 쇼케이스되었다. Kevin Jerome Everson (b.1965, Mansfield, Ohio, lives and works in 
Charlottesville, Virginia) is the Commonwealth and Ruffin Foundation Distinguished Professor of Studio Art 
and Director of Studio Arts, University of Virginia. Everson's art practice encompasses printmaking, sculpture, 
photography and film ,including 12 features and more than 300 collaborative and solo shorts. Recipient of 
the Guggenheim Fellowship; Berlin Prize; Heinz Award in Art and Humanities; Alpert Award for Film/Video & 
Rome Prize, Everson's work has been featured in mid-career retrospectives at the Whitney Museum of 
American Art; Tate Modern/Film; Halle fur Kunst Steiermark, Graz; Harvard Film Archive; Cinema du 
Reel/Centre Pompidou; Modern and Contemporary Art Museum, Seoul; Cinematek Brussels and featured at 
the Whitney Biennial (2008, 2012, 2017), Sharjah Biennial, Carnegie International, Contour Biennial and the 
Thailand Biennial.
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사운드 댓Sound That 
케빈 제롬 에버슨Kevin Jerome Everson
2014 US 11min 40sec Color 1.33:1 (4:3) Stereo Creative Documentary

DESCRIPTION

<사운드 댓>은 클리블랜드 수도국 직원들이 쿠야호가 자치주의 기반 시설에서 발생한 누수를 찾아내려는 과정을 
그린 영화이다.
Sound That is about employees of the Cleveland Water Department on the hunt for leaks in the 
infrastructure in Cuyahoga County.

케빈 제롬 에버슨Kevin Jerome Everson
케빈 제롬 에버슨(1965년 오하이오 주 맨스필드 출생, 현재 버지니아 주 샬로츠빌에 거주 및 근무)은 커먼웰스와 
러핀 재단으로부터 임명되어 버지니아 대학교 스튜디오 아트 학과 석좌교수이자 스튜디오 아트 디렉터로 재직중
이다. 에버슨의 예술은 판화, 조각, 사진, 그리고 12편의 장편영화와 300편 이상의 공동 및 개인 단편작을 비롯한 
영상작품을 아우른다. 구겐하임 펠로우십, 베를린 영화제상, 하인츠 어워드 예술 및 인문학 부문, 알퍼트 어워드 
영화/영상 부문 및 로마상을 수여받은 바 있다. 에버슨의 경력을 돌아보게 하는 그의 과거 작품들은 휘트니 미술
관, 테이트 모던/필름, 슈타이어마르크 주 그라츠 현대미술관, 서울 국립현대미술관, 브뤼셀 시네마테크에서 상영
되었고, 휘트니 비엔날레 (2008, 2012, 2017), 샤르자 비엔날레, 카네기 인터내셔널, 컨투어 비엔날레, 그리고 태국 
비엔날레에서도 쇼케이스되었다. Kevin Jerome Everson (b.1965, Mansfield, Ohio, lives and works in 
Charlottesville, Virginia) is the Commonwealth and Ruffin Foundation Distinguished Professor of Studio Art 
and Director of Studio Arts, University of Virginia. Everson's art practice encompasses printmaking, sculpture, 
photography and film ,including 12 features and more than 300 collaborative and solo shorts. Recipient of 
the Guggenheim Fellowship; Berlin Prize; Heinz Award in Art and Humanities; Alpert Award for Film/Video & 
Rome Prize, Everson's work has been featured in mid-career retrospectives at the Whitney Museum of 
American Art; Tate Modern/Film; Halle fur Kunst Steiermark, Graz; Harvard Film Archive; Cinema du 
Reel/Centre Pompidou; Modern and Contemporary Art Museum, Seoul; Cinematek Brussels and featured at 
the Whitney Biennial (2008, 2012, 2017), Sharjah Biennial, Carnegie International, Contour Biennial and the 
Thailand Biennial.
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이슨Eason
케빈 제롬 에버슨Kevin Jerome Everson
2016 US 15min Color 1.33:1 (4:3) Stereo Experimental Documentary

DESCRIPTION
스크라이브 비디오 센터의 의뢰로 제작된, 펜실베니아 주의 필라델피아에서 일어났던 흑인 대이동 100주년을 기념하는 
영화. 필라델피아 세계흑인지위향상협회 UNIA의 오랜 회원이었던 제임스 워커 후드 이슨(1886-1923)의 삶에 대략적으로 
기반한 작품이다.
A film commissioned by the Scribe Video Center, part of the one-hundred anniversary of the great Black migration 
in Philadelphia, Pennsylvania, is loosely based on the life of James Walker Hood Eason (1886-1923) a long time 
member of the UNIA of Philadelphia.

케빈 제롬 에버슨Kevin Jerome Everson
케빈 제롬 에버슨(1965년 오하이오 주 맨스필드 출생, 현재 버지니아 주 샬로츠빌에 거주 및 근무)은 커먼웰스와 러핀 
재단으로부터 임명되어 버지니아 대학교 스튜디오 아트 학과 석좌교수이자 스튜디오 아트 디렉터로 재직중이다. 에버슨
의 예술은 판화, 조각, 사진, 그리고 12편의 장편영화와 300편 이상의 공동 및 개인 단편작을 비롯한 영상작품을 아우른
다. 구겐하임 펠로우십, 베를린 영화제상, 하인츠 어워드 예술 및 인문학 부문, 알퍼트 어워드 영화/영상 부문 및 로마상
을 수여받은 바 있다. 에버슨의 경력을 돌아보게 하는 그의 과거 작품들은 휘트니 미술관, 테이트 모던/필름, 슈타이어마
르크 주 그라츠 현대미술관, 서울 국립현대미술관, 브뤼셀 시네마테크에서 상영되었고, 휘트니 비엔날레 (2008, 2012, 
2017), 샤르자 비엔날레, 카네기 인터내셔널, 컨투어 비엔날레, 그리고 태국 비엔날레에서도 쇼케이스되었다. Kevin 
Jerome Everson (b.1965, Mansfield, Ohio, lives and works in Charlottesville, Virginia) is the Commonwealth and Ruffin 
Foundation Distinguished Professor of Studio Art and Director of Studio Arts, University of Virginia. Everson's art 
practice encompasses printmaking, sculpture, photography and film ,including 12 features and more than 300 
collaborative and solo shorts. Recipient of the Guggenheim Fellowship; Berlin Prize; Heinz Award in Art and 
Humanities; Alpert Award for Film/Video & Rome Prize, Everson's work has been featured in mid-career 
retrospectives at the Whitney Museum of American Art; Tate Modern/Film; Halle fur Kunst Steiermark, Graz; Harvard 
Film Archive; Cinema du Reel/Centre Pompidou; Modern and Contemporary Art Museum, Seoul; Cinematek Brussels 
and featured at the Whitney Biennial (2008, 2012, 2017), Sharjah Biennial, Carnegie International, Contour Biennial 
and the Thailand Biennial.



48

내부는 외부다, 미장아빔 
Interiority is exteriority, Mise-en-abîme 

“나는 라디오스코피(엑스레이) 검사 동안 스크린 위의 나의 척추의 이미지를 볼 수 있었다. 하지만 나는 그때 정확히 
외부에, 세계 한복판에 존재하고 있었다. 나는 그것을 완전히 형성된 하나의 사물, 즉 여러 사물 중 하나로 인식하고 

있었으며, 그것이 나의 것이라는 사실은 오직 추론적인 과정을 통해서만 연결될 수 있었다. 그 이미지는 나의 
존재라기보다는 내 소유물에 더 가까운 것이었다.”

- 장 폴 사르트르, 『존재와 무』(1968)

귀환하는 스크린의 몸, 그리고 움직임. 신체 내부의 이미지가 점차 보편의 이미지로 나타나고 있음을 느낀
다. 이는 몸의 내부가 외부라는 사실을 상기시킨다. 은유적 표현을 넘어, 몸의 내부는 면역학적으로 외부에 
위치해 있다. 몸을 통과하는 소화관을 생각해 보자. 그것은 ‘자기’를 보호하기 위해 자기라고 여겨지지 않는 
‘비-자기’를 구분하며 몸의 내부에서 외부와 맞닿아 있다. 몸은 그렇게 안과 밖, 피부와 너머, 자아와 타자의 
경계를 진동하며 하나의 상을 구성한다. 이때 매체로서의 몸은 내부와 외부의 얽힘을 드러내는 물질적 이
미지다. «내부는 외부다, 미장아빔»은 광학 장치를 통해 몸의 내부성이 어떻게 이미지로서 포착되고, 생산되
며, 분배되는지를 논의하고자 하는 시도이다. 이러한 시도는 새로운 시각적 인식에 관한 탐구이자, 자기로부
터 타자성을 감각하고, 타자로부터 나를 감각하는 인식의 가능성을 모색하는 일이기도 하다. 이미지의 시대
라고 일컬을 수 있는 현재에 영원히 보지 못하는 단 하나가 있다면 그것은 나, 나의 몸, 즉 나라는 이미지
라고 할 수 있겠다. 나를 본다는 것은 한 괴담을 떠올리게 한다. 마주 보고 있는 거울 사이에 나의 이미지
가 무한히 증식되고 재생산된다. 수많은 나 가운데 미소 짓고 있는 내가 숨어 있다. 낯선 자기 이미지와 마
주치게 되는, 자기와 타자의 경계가 재획정되는 이 공포의 순간은 나를 소멸하도록 하는 동시에 응시와 존
재가 교차하는 순간이기도 하다. 

상영은 길고 구불구불한 소화관을 통과하듯 이서진의 <흠집이 이어진 사이>, 양은경의 <몸과 말의 경계에
서>, 장영해의 <레이>, 조희수의 <그 불안은 미장센을 갖고 있다>로 이어진다. 네 작품은 몸의 내부적 현
상 또는 기관적 작동에 관한 관심을 매체의 특질과 연결한다. 그리고 이는 대중적 발명품으로서의 시네마
토그라프를 기반으로 한 초기 영화의 프로젝션과 움직임에 관한 실험과도 공명한다. 영화학자 아키라 미즈
타 리핏은 영화가 탄생한 1895년을 설명하며, “뇌, 신체, 마음, 영혼의 개별 기능의 경계를 넘어선 특정한 
성운이 1895년의 궤도를 도는 것처럼 보인다.”고 이야기한다. 그는 1895년에 동시적으로 나타난 영화, 엑스
레이, 정신분석학은 각각 “내부”의 세 가지 현상학으로 “신체, 움직임, 정신의 무의식을 드러내려는 시도”였
을 뿐 아니라 대상의 표면을 꿰뚫어 보고 스크린을 관통하는 계몽주의적 “보기”에 관한 불신으로 나타났다
고 분석한다. 내부로부터 무언가를 발견하려고 했던 시도는 오히려 내부에 가까워질수록 그 무언가로부터 
멀어지고 있음을 깨닫게 했고, 서로 얽혀 있던 초기 영화의 ‘과학적 경향’은 “총체적인 재현을 지향하며 편
집을 통해 관객을 내러티브로 끌어들이며, 죽음에 대한 승리라는 신화를 구축하는 제도적 영화의 꿈”으로부
터 점차 멀어졌다. 그러나 이같은 이미지는 세기의 몇 순간에 집중적으로 나타났으며, 감염병을 비롯하여 
컴퓨터 기반의 이미지 생성과 배포와 같은 기술 조건이 일상의 저변으로 확산되면서 다시금 그것의 빈도와 
강도는 증대되고 있다.

신체 감각의 재배치와 구조 및 기후에 관한 병리적 징후는 움직임의 오작동을 모두가 감지하도록 했다. 
<흠집이 이어진 사이>는 재구축되고 보수되는 건축물, 부식된 DVD와 그것에 담긴 잊힌 전쟁, 수족 절단 
환자와 “내부의 변형장치”로서의 의족을 다루며 일종의 기억 저장장치로서 몸과 보철에 관해 이야기한다. 
기억이 어떻게 물리적으로 침식과 복원을 거치며 형성되는지는 투사라는 영사 장치를 통해 탐색된다. 다채
널 설치 작업을 싱글채널로 재구성한 <몸과 말의 경계에서>는 조현병 당사자와의 인터뷰를 기반으로 낙인
찍힌 몸과 말, 그리고 이러한 언어와 이미지가 가시화될 수 있는가에 관한 고민의 결과라고 할 수 있다. 읽
을 수 없는 언어와 보여줄 수 없는 초상은 어떻게 보이지 않는 정신질환을 명명하고 진술할 수 있는가에 
대한 질문을 던지며 이미지 자체에 대한 물음으로 이어진다. <레이>는 연극무대에서 펼쳐지는 소동극으로, 
인간적 감정이라고 여겨지는 것을 엑스레이 이미지로 지표화하며 감정을 물화한다. 중립적이고 객관적이라
고 여겨지는 엑스레이 이미지가 서사와 인간적인 것에 개입함으로써 중지되고 단절되는 이미지에 관한 역
설적 실험이다. 생성형 인공지능 이미지와 네거티브 이미지 등으로 구현되는 <그 불안은 미장센을 갖고 있
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다>는 극단적으로 통제되는 의료 절차와 계엄이라는 선제적 선언의 압도적 힘을 감각하도록 한다. 몸을 스
캔하는 원통형 기계에서 유리되는 질병의 가능성을 담지한 몸과 봉쇄된 국가의 시민의 몸이 가로막힌다. 
규율되는 몸과 인공지능 이미지가 공유하는 작동 원리는 어떻게 규칙과 이미지가 특정 관점에서 생성되느
냐의 여러 잠재적 형태를 인트로의 강박적 반복이라는 형식으로 밀고 나간다.     

이로써 우리는 이미 시작된 시작의 이후를 생각한다. 영화의 기원을 불러 모으는 이미지들 앞에서, 우리 앞
에 놓인 이미지들과 그 이미지들의 이후에 관해 이야기한다. 렌더링되거나 구현되는 몸 이미지들의 나타남
은 과연 그것이 여전히 우리 안에 속하는 것인가라는 질문에 직면하도록 한다. 이같은 의문은 반사되는 몸
과 자아를 구성하는 방식에 대한 특권적 위치를 상실하도록 하며, 그 시각을 구성해 온 이미지들 역시 특
권적이지 않음을 말하고, 특권적 이미지의 재구성으로서 불안으로 매개되는 이미지에 관한 탐색이다. 태어
나면서부터 유일하게 소유하는 동시에 영원히 가질 수 없는 이 사물에 관한 이미지의 불안은 몸이 사물이
라는 사실과 더불어 사물-신체와 세계가 맺는 역학 사이에서 오는 불안일 것이다. (글 임유빈)

일시 2025년 8월 9일 (토) 14:00
장소 KT&G 상상마당 시네마(지하 4층)

패널 내부는 외부다, 미장아빔 참여작가(조희수, 장영해, 양은경, 이서진)
모더레이터 임유빈(시네미디어큐레이팅포럼 <내부는 외부다, 미장아빔> 큐레이터)

Date August 19 (Sat) 14:00
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Cinema (B 4F)

Artists Heesoo CHO, Younghae Chang, Eunkyung YANG, Seojin LEE
Moderator Yubeen LIM(Curator, Interiority is exteriority, Mise-en-abîme)
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레이ray
장영해Chang Younghae
2024 South Korea 13min 컬러 & 흑백 Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24 fps Stereo

DESCRIPTION
<레이>는 술에 취한 인물들을 중심으로 벌어지는 한 편의 감정적인 소동극을 다루며 욕망의 구조를 그 몸을 비
추는 X-ray 이미지와 교차한다.
Ray is an experimental film that stages an emotional farce centered around intoxicated figures, juxtaposing 
the structure of desire with X-ray imagery that exposes and refracts the body.

장영해Chang Younghae
장영해는 폭력과 욕망이 어떤 기술을 통해 변형되고 왜곡되는가 하는 구조에 관심을 가진다.그에게 몸은 기술을 
통해 변형되고 재구성되는 대상으로 존재하고, AI, 카메라, X-ray와 같은 매체적 장치를 활용해 신체를 이미지로 
변환하거나, 그것을 분절하고 사물화하는 과정을 주목하며 화이트큐브와 블랙박스에서 영상, 퍼포먼스, 설치 등으
로 작업 한다. Chang Younghae explores the structures through which violence and desire are transformed 
and distorted by technology.For her, the body exists as a subject to be altered and reconfigured through 
technological means. Utilizing media apparatuses such as AI, cameras, and X-rays, she examines the processes 
by which the body is rendered into image, segmented, and objectified.Her practice spans video, performance, 
and installation, presented across both white cube and black box contexts.
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몸과 말의 경계에서Between Word and Body
양은경YANG Eunkyung
2025 한국 8min 컬러 Color 1.76:1 (16:9) 23.98 fps Stereo

DESCRIPTION
가시화되지 않는 장애와 낙인찍힌 이름으로 인하여 드러낼 수 없는 몸에 대한 관심을 갖고 작업을 이어오며, 그 
과정에서 기록을 위해 찍지만 사용될 수 없는 초상과 목소리를 편집하는 방식에 대한 고민으로 <몸과 말의 경계
에서>를 만들었다. 영상은 신체를 포획하는 디지털 기술(영상 녹화와 음성 녹음)을 공간에 재생하는 영사 방식(프
로젝션)의 원리를 비판적으로 활용하며 '바로 보기'에 저항한다.
With a continued interest in bodies that remain hidden due to invisible disabilities and stigmatized names, 
Between Word and Body explores how to position portraits and voices that are recorded for documentation 
yet rendered unusable. The film critically engages with the mechanics of projection—the spatial reproduction 
of digital technologies that capture the body, such as video and voice recording—and resists the act of 
“right seeing.”

양은경YANG Eunkyung
1989년 출생. 양은경은 극영화와 다큐멘터리를 만든다. 가시화되지 않는 장애와 낙인찍힌 이름으로 인하여 드러낼 
수 없는 몸에 대한 관심을 갖고 작업을 이어오고 있다. 그 과정에서 필연적으로 담을 수밖에 없는(제외될 수밖에 없
는) 초상과 목소리를 편집하는 방식에 대해 고민하고 있다. 주요 개인전으로는 《사라지는 말, 만져지는 몸》(2024), 
《도채비 가로지르기》(2022)가 있으며, 현재 제작중인 다큐멘터리 〈이름의 자리〉로 14회 DMZ국제다큐멘터리영화제 
K-Doc Short Pitch에서 우수상을 수상했다. 2024년 인천아트플랫폼 레지던시 입주작가로 활동하고 있다. I heard a 
Dokkabie's ghost story about a specter engaging in conversation with a passerby on the road. It got me 
thinking about the first encounter with friends who approached and spoke to me, even when I didn't know 
who I was. Thus, I realized that I had responded to the extended greeting and opened the door of my 
heart. Inspired by that moment when the door of the heart opened, I wanted to create a scenario where 
two people meet and gaze into each other's eyes.
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그 불안은 미장센을 갖고 있다That Anxiety Has a Mise-en-Scène
조희수Heesoo CHO
2025 한국 21min 41sec 컬러 & 흑백 Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24 fps Stereo

DESCRIPTION
젊은 현대사와 젊은 종양은 나의 전성기를 숙주 삼고 있어서 닮았어.”
국가와 신체의 오작동은, 본론 없는 도입부라는 병명으로 MRI 기계 안을 내내 통과한다. 하나의 영화는 결코 시
작되지 않지만, 서로 다른 영화인 척 하는 오프닝씬들만이 조현적으로 반복된다. 침략감각으로 명명된 이 불안은 
실현되지 않은 전쟁, 완치되지 않은 병 등 수행되지 않는 지시들을 통해 하나의 완전한 현실을 형성한다. 영화는 
허구와 실재의 틈에서, 본론 없이도 불안이 하나의 세계가 되고 있는 현재를 역설적으로 다룬다.
"Young contemporary history and young tumors resemble each other — both parasitize my prime years."
The malfunction of both state and body passes endlessly through the MRI scanner under the diagnosis of a 
prologue without a main plot. A single film never begins; instead, opening scenes pretending to be from 
different films repeat schizophrenically. This anxiety, named the invasion sense, constructs a complete reality 
through unexecuted directives — unrealized wars, uncured illnesses. The film paradoxically addresses a 
present in which, even without a main plot, anxiety itself constitutes a world, suspended between fiction and 
reality.

장영해Chang Younghae
1997년 동아시아 출생. 한국예술종합학교 미술원 조형예술과와 슈투트가르트 국립조형예술대학교 순수미술과에서 
수학했다. 신체와 현대사의 매개로 영화매체를 선택한 이후, 픽션만이 시스템을 해체할 수 있다는 믿음으로 시청
각 미장센 세계를 구축해오고 있다. Born in East Asia in 1997, she studied Fine Arts at the Korea National 
University of Arts and the State Academy of Fine Arts Stuttgart. Since choosing cinema as a medium that 
bridges the body and contemporary history, she has been developing a distinctive mise-en-sc
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흠집이 이어진 사이Delay Via Damage 
Delay Via Damage 
2024 한국 0:17:25 컬러 Color 1:85:1 24 stereo experimental

DESCRIPTION
작동되지 않는 매체, 회복되지 않는 과거, 불완전한 유물은 모두 ‘복원’이라는 이름 아래 상상과 조작의 과정을 거
친다. 이 작업은 손상된 기록이자 하나의 신체가 새로운 방식으로 감각될 수 있을지, 그리고 삭제와 왜곡이 하나
의 또 다른 존재 방식으로 이해될 수 있을지를 탐구한다. 이는 잃어버린 것을 되찾으려는 과정에서 발생하는 감
각의 흐름과 신체의 재구성, 그리고 경계에 머무는 존재에 대한 이야기다.
Media that no longer function, a past that cannot be restored, and fractured artifacts undergo processes of 
imagination and manipulation that are presented as acts of restoration. This work explores whether a 
damaged record can be sensed anew as a fractured body, and whether erasure and distortion can emerge as 
another mode of existence. It is a story of the flow of sensation that arises in the attempt to retrieve what 
has been lost, of the reconstruction of the body, and of a being that lingers at the threshold. Not a body 
that is fixed, but one continually reassembled through overlapping flows.

이서진Seojin LEE
이서진은 영화감독이자 시각예술가다. 물질적 실험과 지층적 구조를 통해, 서로 다른 층위가 교차하는 경계에서 
재구성되는 신체와 감각을 탐색한다. Seojin LEE is a filmmaker and visual artist. Through material 
experimentation and sedimentary layers, she explores reconstructed bodies and sensations that coalesce at 
the shifting boundaries of fragmented time and space.
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한국 대안영상예술의 흐름 : 메타-이미지
Trends in Korean Alternative Cinema & Media Art : The Meta-Image

예정되어 있었던, 그리고 진행 중인 죽음 앞에서 무빙이미지는 무엇을 할 수 있을까.

이제는 거의 모든 이들이 한국 영화의 죽음을 이야기한다. 적어도 ‘산업’의 관점에서 보자면, 오늘날 급감하
고 있는 극장 관객수는 가히 절망적이라 할만하다. 빠른 속도로 침투한 OTT 플랫폼은 한국 영상산업에 대
한 과잉 투자를 이끌었고, 글로벌 자본의 수익 모델로 전락한 영상산업은 대중의 상상력을 자극하기는커녕 
무난하고 익숙한 이미지만을 끊임없이 되풀이하는, 알고리즘의 파놉티콘에 스스로 포획된 듯하다. 
이제 우리는 물을 수밖에 없다. 이러한 동시대적 조건 하에서 영상은 무엇을 보여줄 수 있는가. 그리고 무
엇을 보여주어야 하는가. 이때 필요한 것은 영상이 외부 세계를 재현하거나 전달하는 매체가 아니라, 영상 
그 자체가 자기 자신의 조건과 구조, 존재의 논리를 사유하는 하나의 주체로서 기능하는 방식에 대한 상상
력이다. 즉, 이미지의 내부로 침잠해 들어가 이미지 그 자체를 매개로 이미지에 대해 질문하고 다시 사유하
게 만드는 힘, ‘메타-이미지적 실천’이 필요한 것이다. 따라서 본 프로그램은 다음과 같은 들뢰즈의 통찰에
서 출발하고자 한다. 
“더 이상 서술할 이야기를 갖지 않고 있던 영화는 바로 자기 자신을 영화의 대상으로 삼았고 또 자기 자신
의 이야기밖에는 더 이상 할 것이 없었다. 그러나 사실상 거울로서의 작업과 배아로서의 작업이 예술의 힘
을 약화시키지 않고 항상 예술을 동반했다면, 그것은 무엇보다도 예술이 이러한 작업에서 어떤 특별한 이
미지들을 구성할 수 있는 수단을 발견해냈기 때문이다.” 질 들뢰즈, 이정하 옮김, 『시네마Ⅱ 시간-이미지』
(시각과언어, 2005)
더 이상 새로운 이야기를 갖기 어렵다는 시대적 인식은, 아이러니하게도 영상이 자기 자신을 새롭게 바라
보게 만드는 계기가 된다. 메타-이미지는 이러한 자각의 지점에서 출현한다. 다시 말해, 이미지는 자신을 구
성하는 기술적·서사적·미학적 조건을 스스로 드러내고, 그로부터 새롭게 사고하며, 또 그 조건을 전유하고 
재구성하는 능동적인 장치가 된다. 나아가 자기 자신의 생성 원리와 존재 조건을 반추하며, 관객에게는 그 
이미지 구조에 대한 인식적 체험을 제공하는 하나의 사유 공간으로 재편된다.

본 프로그램은 이러한 이미지의 성찰적 가능성에 주목하며, 최근 제작된 다섯 편의 실험적 대안영상 작품
을 통해 영상 매체가 어떤 방식으로 자신을 질문하고 사유할 수 있는지 탐색하고자 한다. 이들 작품은 사
진과 영화 등 필름 기반의 아날로그 이미지부터 디지털 전환 이후 포스트-시네마적 조건에서 새롭게 등장
한 이미지에 이르기까지 다양한 무빙이미지에 대한 실험과 성찰을 담고 있다. 컴퓨터 프로그램, 게임 UI, 편
집 소프트웨어, SNS 콘텐츠 등 우리 일상에 깊숙이 스며든 무빙이미지는 더 이상 단순한 정보 전달을 넘어 
하나의 감각 구조와 세계 인식을 구성하는 장치로 작동하고 있다. 본 프로그램의 작품들은 이러한 이미지 
환경을 새로운 시각으로 바라보며, 이미지가 생성되는 기술적·감각적 구조를 드러냄으로써 관객으로 하여금 
이미지 자체에 대한 메타적 사유를 유도한다.

<타임라인 풍경>(김혜원, 2024)
영상 편집 소프트웨어 프리미어 프로의 타임라인은 이 작품에서 하나의 풍경이자 예술적 시공간으로 전유
된다. 이 작품은 상단 레이어에 의해 은폐되는 하단의 이미지 클립들, 편집 중 마우스포인트 조작에 의해 
바뀌는 설정, 어두워지는 작업창의 색감에 이르기까지 무빙이미지의 생성과정을 구성하는 물리적 리듬과 
감각의 층위를 드러낸다. 최종 작업물에서는 보이지 않지만 분명히 존재하는 수많은 이미지들과 노동의 흔
적을 통해 영상 편집 그 자체를 하나의 감각적 체험으로 환기시킨다.

<가장 적합한 아바타 만들기>(배인경, 2025)
게임 속 인터페이스에서 아바타를 설정하는 과정은, 어쩌면 차별과 혐오가 가장 익숙하고 무의식적인 방식
으로 작동하는 장면이라 할 수 있을 것이다. 이 작품은 ‘머리, 피부, 목소리, DNA’ 등으로 구성된 항목을 통
해 인종과 혐오의 정치학을 드러내고, 익숙한 게임 아바타 설정화면 공간에 인류사의 가장 폭력적이었던 
순간들을 소환해낸다. SF적 가상 세계와 제노사이드의 기억이 겹쳐지며, ‘적합한 아바타의 생성’은 생존을 
변명으로 삼은 새로운 차별과 폭력의 재생산 과정임이 드러난다.

<해부학수업 챕터.2>(유하나, 2023)
어린 시절 개구리 해부의 기억은 이 작품 안에서 이미지를 해부하는 실험으로 이어진다. 과도하게 확대되
고 맥락에서 이탈된 시청각 자료들은 해부가 단지 생물학적 행위가 아닌, 권력적 시선과 재현의 위계를 수
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반한 폭력이었음을 환기시킨다. 특히 ‘이미지의 해부’라는 형식을 통해, 살아있는 생명을 실험대에 올려놓는 
행위와 이미지를 분절하고 대상화하는 시각적 관습 사이의 구조적 유사성을 드러낸다. 해부하는 주체와 해
부당하는 객체 사이의 균열은 이미지와 현실을 향한 불편한 질문으로 확장된다.

<FROMAI>(박주혜, 김용규, 황주원, 홍은진, 김예은, 2025)
엘리베이터 안, 다섯 명의 인물이 마주한 것은 AI가 만들어낸 낯선 이미지의 감각이다. 이 작품은 생성형 
AI 이미지의 언캐니함을 제거하기보다는 정면으로 응시하며, 기술적 재현 너머의 감정과 윤리를 사유한다. 
AI가 감시자이자 창조자로 등장하는 이 공간은, 우리가 AI와 함께 살아가는 방식에 대한 질문을 조용히 던
진다. 인간의 감각이 AI 이미지에 적응해가는 과정, 그리고 그 낯섦마저 하나의 감각적 리듬으로 받아들이
는 순간들이 이 작품의 중요한 전환점이라 할 수 있다.

<우리가 사라진 모든 방법들>(송시영, 2025)
어린 시절 국민체조의 기억은 고대 그리스의 무용을 복원·계승하려던 나치 선전영화 속 군무 이미지의 파
시즘적 욕망과 겹쳐지며, 개인의 몸이 집단의 질서 속에서 어떻게 소거되어 왔는지를 보여준다. 나아가, 수
많은 필름 프레임을 자르고 이어 붙이는 무빙이미지의 제작 장면을 반복적으로 노출함으로써, 신체와 이미
지 사이에 작동하는 권력 구조를 해부하고, 우리가 ‘사라지는 방식’의 미학적·정치적 메커니즘을 성찰하게 
한다. 이 과정을 통해 움직이는 이미지 속에 희미하게 남은 개체의 흔적이 드러나며, 관객은 이미지의 운동 
속에서 사라진 존재들을 상상하게 된다.

본 프로그램에서는 이 다섯 편의 작품을 동시대의 새로운 실천을 보여주는 ‘대안영상’ 작품으로 소개하고 
있지만, 단순히 ‘주류 산업의 실패를 대체할 대안’이나, ‘낡은 이미지의 반작용’으로서 접근하지 않는다. 오히
려 이 작품들은 주어진 매체 환경과 기술 조건을 섬세하게 활용하면서, 동시대 영상의 감각 구조를 갱신하
고, 우리가 영상과 관계 맺는 방식 자체를 전환시키는 실천을 보여준다 ‘산업’과 ‘예술’, ‘주류’와 ‘비주류’라
는 이분법 속에 쉽게 포섭되기보다는, 오늘날 우리가 디지털 영상과 맺고 있는 감각적이고 윤리적인 관계
를 전면에서 묻는 자기 반영적 실천들로 읽히기를 바란다. 그리고 본 프로그램은 영상이라는 존재가 기술
을 넘어서 사유하고 발화하며 저항할 수 있는 잠재성을 지닌다는 믿음 아래, 그 가능성의 일부를 펼쳐 보
이길 기대한다. (글 남기웅) 

 

일시 2025년 8월 11일 (월) 18:00
장소 KT&G 상상마당 시네마(지하 4층)

패널 <한국 대안영상예술의 흐름: 메타-이미지>  참여작가(김혜원, 배인경, 박베리, 김용규, 송시영)
모더레이터 남기웅(시네미디어큐레이팅포럼 <한국 대안영상예술의 흐름: 메타-이미지> 큐레이터)

Date August 11 (Mon) 18:00
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Cinema (B 4F)

Artists Hyewon KIM, Inkyoung BAE, JuHye PARK(Bahk Berry), Yongkyu KIM,  Siyoung SONG
Moderator Kiwoong NAM (Curator, CineMedia Curating Forum The Trajectory of Korean Alternative 

Moving Image Art: Meta-Image)
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타임라인 풍경Timeline Landscapes
김혜원Hyewon Kim
United States, South Korea, Sweden, Switzerland 2019 80min Color & B/W 1.76:1 (16:9) 23.98 5.1 Surround Documentary

DESCRIPTION

프리미어 프로 타임라인에 산책길, 노을, 풍경 등 일상의 단편들을 클립으로 수집해 조형적으로 배치했습니다.
오랜 시간 영상 제작을 해오며 타임라인 속 조각난 클립들이 작업 과정 자체의 예술처럼 보인 경험에서 출발했습
니다.영상 편집이 낯선 분들은 작업된 타임라인만 봐도 '멋있다' 고 느끼는 순간들이 있더라고요.
웹의 폼아트처럼 타임라인을 실험적 조형의 공간으로 삼아 기술적 편집 도구가 일상의 예술적 변형 매체가 될 수 
있는 가능성을 탐색한 작업입니다.
I collected fragments of my daily life—such as walks, sunsets, and familiar landscapes—and arranged them 
compositionally on the Premiere Pro timeline.This work began from my long experience in video production, 
where I started to see the scattered clips on the timeline itself as a kind of artistic landscape.
For those unfamiliar with video editing, even just seeing the fragmented timeline often evokes a sense of 
wonder or beauty.
Like Alexei Shulgin’s Form Art, I approached the timeline as an experimental sculptural space, exploring how 
a technical editing tool can become a medium for transforming everyday moments into art.

김혜원Hyewon Kim
오랜기간 영상 제작일을 해오며 가장 익숙한 편집 도구인 어도비 프리미어 프로를 활용해 일상의 순간들을 다른 
시선으로 바라보고 예술화 하는 실험을 이어가고 있습니다
With a background in video production over many years, I have been exploring how to use my most familiar 
editing tool, Adobe Premiere Pro, to view everyday moments from a different perspective and transform them 
into art.



 57

가장 적합한 아바타 만들기The Guide for the Most Appropriate Avatar
배인경Inkyoung BAE
2025 한국 07min 50sec Color 1.76:1 (16:9) 24 Stereo

DESCRIPTION

나와 타자는 어떻게 구분되는가.
이번 작업은 감독이 집필한 SF 소설 <은하계 환승터미널 구멍가게> 속 세계와 현실의 역사를 교차시켜, 우리가 
세워온 경계가 얼마나 임의적이고도 강력하게 작동해왔는지를 탐색한다.
특히, 소설과 영상을 결합한 실험적 형식을 통해 서사와 시청각 경험의 경계를 허문다. 소설 속 SF 설정과 현실의 
역사적 사건은 서로 얽히고 교차하며, 무엇이 허구이고 무엇이 현실인지 분간할 수 없게 된다. 관객은 영상 감상 
전후로 소설을 찾아 읽으며 이야기의 또 다른 층위를 완성해 나간다.
How do we draw the line between ‘us’ and ‘the other’? How much must we differ to exclude, and how 
much must we resemble one another to end hatred?
This work explores how arbitrary and powerful the boundaries we create are, by intertwining historical 
realities with the director’s own science fiction universe.
Through an experimental fusion of literature and video, the project collapses the boundary between narrative 
and visual experience. As historical events and science fiction intertwine, the line between reality and fiction 
dissolves.
Viewers are invited to read the novel before or after the film, constructing their own layered understanding 
of the story. In this hybrid encounter, we are asked to confront the fragility - and persistence - of the lines 
we draw to divide ourselves from others.

배인경Inkyoung BAE
배인경은 초현실적이고 유머러스한 이미지를 재조합해 따뜻한 디스토피아를 그리는 멀티미디어 아티스트다. 그는 
바보 같고 웃긴 이미지들을 대중문화, 인터넷 프리소스, 광고 등에서 추출하고 재맥락화해, 관객에게 실없는 웃음
과 질문, 잊힌 감정을 불러낸다. Inkyoung is a multimedia artist who creates warm dystopias through surreal 
and humorous imagery. She reinterprets absurd visuals from pop culture and media, evoking laughter, 
forgotten memories, and unanswered questions.
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우리가 사라진 모든 방법들All The Ways We Disappear
송시영Siyoung SONG
2025 한국 18min 12sec 컬러 & 흑백 Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24fps

DESCRIPTION

몸을 다루는 정치의 오래된 이야기와 영화의 오래된 이야기는 어떻게 만날까. 이곳에 놓인 개인의 몸은 어떻게 
역사로부터 형성되고 또 어떻게 그 역사의 스코어들을 벗어날 수 있을까.
How do we meet the old story of politics dealing with the body and the old story of film? How is the 
individual's body formed from history and how can it escape the scores of history.

송시영Siyoung SONG
1997년생. 장치가 기억을 재구성하는 과정에 관심을 가지고 있다. 영상을 중심으로 한 설치와 퍼포먼스 작업을 
한다. Born in 1997, Song is interested in how devices reconstruct memories and primarily works with 
video-based installations and performances
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해부학수업 챕터.2Anatomy Class Chap.2
유하나Hana YOO
2023 한국, 독일 18min 컬러 & 흑백 Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24 5.1

DESCRIPTION

필름 '해부학 수업 챕터.2'는 어린 시절 과학 시간에 개구리 해부 실험을 겪은 세 사람의 회상과 관점을 엮어낸다. 
영상은 동시에 아카이브 이미지를 이용한 자의적인 '이미지 해부’를 시도, 맥락의 부조화에서 발생하는 불협화음
과 폭력성을 탐구한다.
Anatomy Class (Chap.2) weaves recollections of three individuals who underwent a frog dissection experiment 
during their youth in a science class. Simultaneously, it juxtaposes these stories with the distorted archival 
images, creating an exploration of the dissonance and nature of violence that arises from such arbitrary 
‘dissection of images’.

유하나Hana YOO
유하나는 인위성과 그 정치적 맥락, 기계장치에 의한 정신 상태의 변화, 그리고 심리적 분열성 대한 관심으로 작업
을 이어나가고 있다. 실험영상과 설치를 기반으로 자연의 알레고리와 타자성의 관계를 스토리텔링으로 풀어낸다. 작
업은 개인전 엘보룸 (아쿠드갤러리, 베를린, 독일), 챔버 (탈영역 우정국, 서울), 히스테릭 C (디스쿠어스 베를린, 독
일), 단체전 포토뮤지엄 (빈터투어, 스위스) 및 유러피안미디어아트 페스티발(EMAF)를 포함 여러 곳에서 상영 및 전
시되었다. 2022년에는 베를린 아트 프라이즈를 수상하였으며, 현재 베를린과 서울을 기반으로 활동 중이다. Hana 
Yoo is interested in artificiality and its political context, the alteration of mental states by technical apparatus. 
Based on experimental videos and installations, Yoo explores the interrelationship between the allegory of 
nature and otherness, which she translates into storytelling. Her work has been screened and exhibited at 
various venues, including the solo exhibitions Elbow Room (Acud Gallery, Berlin, Germany), Chamber 
(Post-territory Ujeongguk, Seoul, South Korea), Hysteric C (Diskurs Berlin, Germany), and group exhibitions 
Fotomuseum (Winterthur, Switzerland) and European Media Arts Festival (EMAF). She was awarded the Berlin 
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FROMA
박베리, 김용규, 황주원, 홍은진, 김예은Bahk Berry, KIM Yongkyu, HWANG Juwon (Julia), HONG 
EunJin, KIM yen
2025 한국 8min 9sec 컬러 & 흑백 Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo 

DESCRIPTION

『FROMAI』는 인공지능이 유발하는 심리적·사회적 전환을 상징적인 내러티브 구조를 통해 조명한다. 이 작품은 기
술 발전의 흐름 속에서 인간의 감정, 윤리, 상상력을 다시 들여다보게 하며, AI 시대에 진정한 인간성이 무엇인지
에 대한 질문을 던진다. “AI와 함께 살아가는 시대, 우리는 무엇을 지키고, 어떻게 변화해야 하는가?”
『FROMAI』 explores the psychological and social transitions prompted by artificial intelligence through a symb
olic narrative structure. The work reflects on human emotions, ethics, and imagination within the context of t
echnological advancement, posing a fundamental question about what it means to be truly human in the ag
e of AI. “In an era of coexisting with AI, what must we preserve—and how must we change?”

박베리, 김용규, 황주원, 홍은진, 김예은Bahk Berry, KIM Yongkyu, HWANG Juwon (Julia), HONG EunJin, KIM yen
FROMAI 팀(김예은, 김용규, 박베리, 홍은진, 황주원)은 서울시립대학교 디자인학과를 기반으로 결성된 5인의 프로
젝트 그룹이다. 브랜딩, 영상, 그래픽 등 다양한 시각적인 영역을 넘나들며 AI 시대의 감정과 상상력, 인간성에 대
한 탐구를 이어나간다. 'The Team FROMAI' (Yeeun Kim, Yongkyu Kim, Bahk Berry, Eunjin Hong, and Juwon 
Hwang) is a five-person project group based in University of Seoul. The team covers various visual fields, 
such as branding, video, and graphics, to explore emotions, imagination, and humanity in the age of AI.
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대안영상예술 선정프로그램 – 한국 부문
ALT Cinema & Media Selection Program – Korean Shorts

그 어느 때보다 엄혹한 겨울을 통과하면서, 일상의 모든 자유와 더불어 예술을 창작하고 향유할 수 있는 
자유의 소중함을 다시금 절감하게 됩니다. 올해 접수된 작품 중 많은 작품들이 재개발과 재건축 등의 사회
적 주제를 다루고 있었는데, 이는 공동체의 윤리와 안전이 흔들리는 현실을 시의적절하게 반영한 것이었습
니다. 늦은 봄부터 이른 여름 사이에 진행된 이번 예선 선정에서 가장 기쁜 순간은, 너무 가까이 있기에 자
주 잊곤 하는 일상의 소재를 신선한 시각과 예리한 통찰로 담아낸 작품들을 만나는 순간이었습니다. 무거
운 사회적 주제에서 벗어나 개인의 내밀한 관심사와 가족사 등 미시적인 주제를 치밀하고 섬세하게 묘사한 
작품들도 눈에 띄었습니다. 또한, 빠르게 발전하고 있는 AI 기술을 단순히 기존 영상 제작의 보조적 수단으
로 사용하는 것이 아니라, AI 기술 자체의 본질적 의미를 되물으며 독창적인 방식으로 활용한 작품들이 점
차 늘어나고 있다는 점도 흥미로운 지점이었습니다. 이번 여름 네마프에서 상영될 작품들을 통해 공동체의 
안녕과 영상예술의 미래에 대해 깊이 논의할 수 있는 자리가 마련되기를 기대합니다. (글 예선선정위원 남
기웅)

너와 나, 우리와 너희, 여기와 거기, 이쪽과 저쪽이 뒤엉켜 우리의 삶을 이룬다는 것이, 잊은 듯 놓고 있던 
그 사실이 이번 네마프 출품작 속에 담겨 있었다. 미처 보지 못했던 것들과 곳들이 지금 우리에게 화두가 
되어야 한다는 점도, 잠시 미뤄두었던 그때와 이때가 이젠 대화를 나누어야 한다는 점도 많은 작품들이 새
삼 알려준 것이기도 하다. 청년들의 현재와 미래가 어떠한지, 재개발 현장과 그곳에 남겨진 이들은 어떠한
지, 역사는 어떻게 현재를 부유하고 있으며, 초록은 어떻게 도시 속에 살아 남아 있는지 등에 다수의 작품
들이 관심을 기울이고 있었다. 물론 이 안에서 설명될 수 없는 작품들도 많았지만 네마프가 그래온 것처럼, 
한 번 더 생각하고 복기하며 곱씹어야 하는 형식들로 우리의 관심과 사유를 요청하겠다는 출품작들의 목표
는 분명해 보였다. 이 중에서 현재와 공명하고 있는 혹은 그래야 한다고 말을 건네는 작품들에 주목했고 
선보일 작품들을 결정했다. 익숙한 범주를 넘어섰을 때에야 볼 수 있는 산뜻함과 생경함이 많은 이들과 공
명하길 바라며 고민하고 또 고민했고, 다양한 의견이 교차했지만 어렵지 않게 지금의 작품들을 선정할 수 
있었다. 엄청난 위기를 지나 잠시 숨을 돌리는 지금, 이 작품들이 품고 있는 복잡하고도 미묘하고 단순하면
서도 명확한 소통의 가능성을 많은 관객들이 함께 발견해주길 바란다. (글 예선선정위원 송아름)
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대안영상예술 선정프로그램 – 한국 부문
ALT Cinema & Media Selection Program – Korean Shorts

그 어느 때보다 엄혹한 겨울을 통과하면서, 일상의 모든 자유와 더불어 예술을 창작하고 향유할 수 있는 자유의 
소중함을 다시금 절감하게 됩니다. 올해 접수된 작품 중 많은 작품들이 재개발과 재건축 등의 사회적 주제를 다
루고 있었는데, 이는 공동체의 윤리와 안전이 흔들리는 현실을 시의적절하게 반영한 것이었습니다. 늦은 봄부터 
이른 여름 사이에 진행된 이번 예선 선정에서 가장 기쁜 순간은, 너무 가까이 있기에 자주 잊곤 하는 일상의 소
재를 신선한 시각과 예리한 통찰로 담아낸 작품들을 만나는 순간이었습니다. 무거운 사회적 주제에서 벗어나 개
인의 내밀한 관심사와 가족사 등 미시적인 주제를 치밀하고 섬세하게 묘사한 작품들도 눈에 띄었습니다. 또한, 빠
르게 발전하고 있는 AI 기술을 단순히 기존 영상 제작의 보조적 수단으로 사용하는 것이 아니라, AI 기술 자체의 
본질적 의미를 되물으며 독창적인 방식으로 활용한 작품들이 점차 늘어나고 있다는 점도 흥미로운 지점이었습니
다. 이번 여름 네마프에서 상영될 작품들을 통해 공동체의 안녕과 영상예술의 미래에 대해 깊이 논의할 수 있는 
자리가 마련되기를 기대합니다. (글 예선선정위원 남기웅)

너와 나, 우리와 너희, 여기와 거기, 이쪽과 저쪽이 뒤엉켜 우리의 삶을 이룬다는 것이, 잊은 듯 놓고 있던 그 사
실이 이번 네마프 출품작 속에 담겨 있었다. 미처 보지 못했던 것들과 곳들이 지금 우리에게 화두가 되어야 한다
는 점도, 잠시 미뤄두었던 그때와 이때가 이젠 대화를 나누어야 한다는 점도 많은 작품들이 새삼 알려준 것이기
도 하다. 청년들의 현재와 미래가 어떠한지, 재개발 현장과 그곳에 남겨진 이들은 어떠한지, 역사는 어떻게 현재
를 부유하고 있으며, 초록은 어떻게 도시 속에 살아남아 있는지 등에 다수의 작품들이 관심을 기울이고 있었다. 
물론 이 안에서 설명될 수 없는 작품들도 많았지만 네마프가 그래온 것처럼, 한 번 더 생각하고 복기하며 곱씹어
야 하는 형식들로 우리의 관심과 사유를 요청하겠다는 출품작들의 목표는 분명해 보였다. 이 중에서 현재와 공명
하고 있는 혹은 그래야 한다고 말을 건네는 작품들에 주목했고 선보일 작품들을 결정했다. 익숙한 범주를 넘어섰
을 때에야 볼 수 있는 산뜻함과 생경함이 많은 이들과 공명하길 바라며 고민하고 또 고민했고, 다양한 의견이 교
차했지만 어렵지 않게 지금의 작품들을 선정할 수 있었다. 엄청난 위기를 지나 잠시 숨을 돌리는 지금, 이 작품들
이 품고 있는 복잡하고도 미묘하고 단순하면서도 명확한 소통의 가능성을 많은 관객들이 함께 발견해주길 바란
다. (글 예선선정위원 송아름)
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시에 쓰는 몸Poems on Bodies
박시원Siwon PARK
2024 Korea 07min 30sec Color & B/W 4:3, 1:85.1, 2.35:1 23.98fps Stereo Essay Film

8.8.(금Fri). 17:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문1 ALT-Korean Shorts1 (61min 54sec) KE ◯G  

DESCRIPTION
유아부터 노인까지 각각 다른 연령대의 세 명의 여성이 '몸'을 주제로 시를 쓰고, 이를 영화적 사운드를 입
은 몽타주를 통해 시각화했다. 이 과정에서 여성의 몸, 몸과 관계 맺는 세상, 몸을 둘러싼 사회적 맥락을 탐
구한다.
Three women ranging from a child to an elderly woman each write a poem about the body. These 
poems are visualized through cinematic soundscapes and montage. Through their voices and visions, 
the film explores the body as it grows and ages, its relationship with the world, and the social contexts 
that shape and surround it.

박시원Siwon PARK
2002년 서울에서 태어나 방글라데시 다카에서 자랐다. 현재는 대학에서 영화를 전공하며, 여성과 디아스포
라 정체성, 그리고 이들이 사회와 맺는 관계에 관심을 가지고 작업하고 있다.
Born in Seoul in 2002 and raised in Dhaka, Bangladesh, she is currently studying film at university. Her 
work focuses on women, diasporic identity, and the ways in which these intersect with society.
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끼어버린 인간들People Stuck in Between
전영현Younghyun JEON
2025 Korea 13min Color 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo 3D Animation

8.8.(금Fri). 17:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문1 ALT-Korean Shorts1 (61min 54sec) KE ◯G  

DESCRIPTION
제철소 안 굉음을 내며 멈추지 않는 컨베이어 벨트와 공정들.
거대 산업 속 끊임없이 반복되는 노동에 태워지지 않고 갈리지 않는, 끄떡없는 강철 인간을 만드는 공정이 
진행된다. 그리고 이런 산업 시설에서 뿜어내는 뜨거운 열기 때문에 땅은 극도로 메말라, 피조차 증발해 버
린다. 이를 해결하기 위해 인공 강우가 도입되고 빗방울들이 땅을 적시며 기묘한 형상의 생명들이 탄생한
다.
Inside the steel mill, deafening conveyor belts and endless processes roar on. Amid this massive 
industry, a system works to create tireless steel humans that won’t burn out. But the scorching heat 
dries the land so much that even blood evaporates. Artificial rain is introduced, and as raindrops soak 
the earth, bizarre life forms begin to emerge.

전영현Younghyun JEON
전영현은 독일에서 실험영화를 전공하였다. 초현실적이고 블랙 코미디적이며 인형극과 같은 3D 애니메이션
을 제작한다. 작품은 인간의 신체를 왜곡하고 변형시키는 방식을 통해 사회와 타인에 의해 가해지는 부조
리, 억압, 한계, 불안을 탐구한다.
Younghyun Jeon studied experimental film in Germany. She creates surreal, black comedic and puppet 
show -like 3D animations. Her work explores the absurdity, oppression, limitation and instability 
imposed by society and others, expressed through the distortion and transformation of the human 
body.
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양손잡이Ambidexter
이지선LEE Jisun
2024 France, Korea 7min Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Animation

8.8.(금Fri). 17:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문1 ALT-Korean Shorts1 (61min 54sec) KE ◯G  

DESCRIPTION
검고 혼란스러운 선들 위로 두 손이 나타나 말을 하기 시작한다. 이 손들의 몸짓극에는 예술가의 목소리가 
함께한다. 이어서 다른 두 손이 등장해 마지막 장면을 하나의 얼룩으로 으스러뜨리고, 그림자 같은 살아있
는 흔적을 남긴다. 손은 우리의 시야를 가렸다가 드러내기를 반복하며, 그 사이로 빛이 등장한다. 하늘은 색
을 뿌려 풍경을 만들고, 곧 비로 물든 구름으로 뒤덮인다. 비가 그친 후, 검은 화면은 손끝 하나하나의 터치
에 불처럼 타오른다. 한 손이 알 수 없는 길을 달리다가 넘어지며, 그림자 속에 감춰진 색을 흩어낸다. 그곳
에서 우리는 비밀과 폭로 사이, 두 손의 파괴와 회복의 초상 속으로 빠져든다.
Against a background of disordered black lines, two hands appear and begin to speak to us. The 
artist's voice accompanies this gestural theatre. Two other hands then emerge, crushing the last 
sequence into a mise en abyme effect, reduced to a stain, which leaves a living imprint, like a shadow. 
The hands alternate between concealing and revealing our vision, from which emerges the light of day. 
Color bursts into the sky, which is covered by clouds dotted with raindrops. After the rain, the black 
ignites, point by point, at the touch of the fingers. A hand, running along an unknown path, falls, 
releasing the hidden colors from its shadow. There, between dream and revelation, we dive into the 
portrait, both destructive and restorative, of the two hands.

이지선LEE Jisun
1989년 대한민국 서울 출생 2008년 프랑스 디종국립고등예슬학교 입학 (École Nationale Supérieure d’Art de 
Dijon)하여 2011년 프랑스 국립 미술 학사 졸업 (DNAP), 2013년 프랑스 국립 미술 석사 졸업 (DNSEP)하였다. 현
재 프랑스 파리를 기반으로 거주하며 순수예술 및 단편영상 감독으로 다양한 예술활동을 하고 있다.
1989 Born in Seoul, South Korea. 2008 Entered in National Superior Art School of Dijon in France 2011 
Bachelor degree 2013 Graduated from National Superior Art School of Dijon with Master degree She 
lives in Paris, France, working as multimedia artist and short film director.
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스포일리아Planet Spoilia
이세형LEE Se-hyung
2025 Korea 28min 54sec Color 1:85:1 24fps 5.1 Surround Sci-fi, Animated Live Action, Absurdist Drama

8.8.(금Fri). 17:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문1 ALT-Korean Shorts1 (61min 54sec) KE ◯G  

DESCRIPTION
해답을 찾기 위해 500년간 우주를 떠돌던 김과 박은 이상한 행성 스포일리아에 불시착한다.
실사 인물과 클레이애니메이션을 결합한 영화로, 감독의 자취방에서 2년 3개월간 제작된 우주적 대작.
KIM and PARK have been wandering the universe for 500 years in search of "answers" when they 
crash land on the strange planet of Spoilia. On its odd surface, they find an alien body and realize 
that the planet has more secrets to uncover. A mix of live action and claymation, this cosmic 
adventure was created by the director in his living room over the course of two years and three 
months with support from the Korean Film Council.

이세형LEE Se-hyung
1998년생. 한국예술종합학교에서 영화를 전공했다. 단편 <하부구조의 친구들>(2023)은 전주국제영화제에 
초청되었다. <스포일리아>는 영화진흥위원회의 제작 지원을 받아 완성되었다.
Born in 1998, he studied film directing at the Korea National University of Arts. His comedy short film 
THREE FRIENDS IN SUBSTRUCTURE (2023), set in the manholes and sewers of Seoul, screened in 
competition at the Jeonju International Film Festival.
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텃새Resident Bird
장병준JANG byeong jun
2025 Korea 05min 30sec Color & B/W 1:85:1 30fps Stereo Documentary

8.8.(금Fri). 17:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문1 ALT-Korean Shorts1 (61min 54sec) KE ◯G  

DESCRIPTION
3월 1일 광화문 광장, 색깔, 크기, 종이 다른 텃새들이 함께 살아간다. 그리고 이 곳을 항상 지키는 존재들
이 있다.
It is March 1st at Gwanghwamun Square, where resident birds differing in size, shape, or color reside 
with one another. There also exist other beings that are always there, watching over the area.

장병준JANG byeong jun
서촌에 살고있는 장병준입니다.
My name is Jang byeong jun, living in Seo-chon.
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첫 숨First Breath
김효정KIM Hyojung
2025 Korea 04min 13sec Color 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Animation

8.9.(,토Sat). 20:00 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문2 ALT-Korean Shorts2 KE, KJ ◯G  

DESCRIPTION
자신만의 이상 속에서 숨 쉬길 거부하던 주인공은 연못에 점점 가까워지고, 그곳에서 상상 친구를 만들어
내지만 결국 뭍으로 나옴과 동시에 현실이란 공간에서의 첫 호흡을 하게 된다.
The protagonist, who refuses to breathe in his ideal, gets closer to the pond and makes imaginary 
friends. However, it eventually comes out of the water and exhales for the first time in real space.

김효정KIM Hyojung
저는 사람의 삶에 대해 관찰하는 것을 좋아하고, 저만의 이야기와 연출이 담긴 단편 애니메이션을 만들어오고 있
습니다. 2023년도에 한국예술종합학교 애니메이션과에 입학하여 재학 중입니다. 단편 애니메이션 <꼬리>(2021), 
<식사>(2024), <첫 숨>(2025)을 제작하며 현재 학생 애니메이션 감독으로 활동하고 있습니다.
I like to observe people's lives, and I have been making short animations with my own stories and 
directions. I graduated from the animation department of Gyeonggi Arts High School in 2023 and 
entered the animation department of the Korea National University of Arts in the same year. I 
produced the short animation, (2021), (2024) and (2025) and I am currently working as the student 
animation director.
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숲, 틈Forest Gap
최예린Yerin CHOE
2025 Korea, Japan 16min 07sec Color 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Documentary

8.9.(,토Sat). 20:00 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문2 ALT-Korean Shorts2 KE, KJ ◯G  

DESCRIPTION
2024년 1월, 일본 군마현의 현립공원 ‘군마의 숲’에 위치한 조선인 노동자 추도비가 현에 의해 철거되었다. 
추도비 건립 20주년이 되는 해였다.
잊지 않겠다는 다짐은 꽃으로 피어나고, 추도비가 세워진 당시 청소년이었던 세대가 증인이 되어 100개의 
목소리로 남았다.
In January 2024, a memorial monument for Korean victims of forced labor located in the Gunma 
Forest, a prefectural park in Gunma Prefecture, Japan, was demolished by the local government. It was 
the 20th year since the establishment of the memorial.
The determination not to forget blossoms into flowers. One hundred youths share their voices to bear 
witness to history.

최예린Yerin CHOE
서울에서 태어나, 현재는 일본 도쿄에서 거주 중. 페미니즘의 관점에서 역사의 기억과 현재를 연결짓는 작
업에 관심이 있다.
Yerin CHOE was born in Seoul and now lives in Tokyo, Japan. She is interested in connecting 
historical memory and the present from a feminist perspective.
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동상Statue
전영찬JEON Youngchan
2024 Korea 05min 27sec Color 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Animation

8.9.(,토Sat). 20:00 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문2 ALT-Korean Shorts2 KE, KJ ◯G  

DESCRIPTION
모든 사람들이 존경을 하는 동상을 한 사람의 실수로 훼손을 하게 되면서 소란은 시작된다.
The commotion begins when someone accidentally damages a statue that everyone respects. Whether 
their respect for the statue was sincere or a forced belief began to be revealed through the 
destruction of the statue.

전영찬JEON Youngchan
1973년 강릉출생
1993년 단국대학교 연극영화과 입학 2000년 졸업
2000년 애니메이션 아카데미 입학 2002년 졸업
2004년 UCLA 애니메이션 예술석사 입학 2006년 졸업
현재 Bentobox Entertainment에서 스토리보드 아티스트로 재직 중이다.
Born in South Korea
Works as a Storyboard Artist
Lives in Los Angeles, USA
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어두컴컴한 낮과 밝은 밤Sunless: Dark Day, Bright Night 
신성민Seongmin SHIN
2025 Korea 28min 28sec B/W 1.76:1 (16:9) 23.97fps Stereo Fake Documentary

8.9.(,토Sat). 20:00 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문2 ALT-Korean Shorts2 KE, KJ ◯G  

DESCRIPTION
태양이 사라진 세계. 도시는 낮과 밤의 경계를 잃고 사람들은 반복되는 하루 속에서 삶을 이어간다. 외부에
서 파견된 한 일본인 학자는 서울역 일대를 관찰하며 도시 시스템의 변화를 기록한다. 한편, 매일 일자리를 
찾아 떠도는 한 시민은 흐려진 기억과 반복되는 노동 속에서 자아가 점차 기능으로 환원되는 일상을 드러
낸다.
<어두컴컴한 낮과 밝은 밤>은 이 두 인물의 언어를 따라 도시가 인간을 어떻게 분해하고 재조립하는지를 
추적하는 페이크 다큐멘터리다.
In a sunless world, the boundary between day and night has collapsed. Life continues in 
indistinguishable repetition. A Japanese scholar dispatched from abroad observes the transformation of 
the urban system surrounding Seoul Station, documenting its quiet shifts. Meanwhile, a local citizen, 
wandering the streets each day in search of work, recounts how blurred memories and repetitive labor 
gradually reduce the self to mere function.
is a fake documentary that follows the voices of these two figures—one an external observer, the other 
a local resident—to explore how the city disassembles and reconstructs human subjectivity within its 
mechanisms of survival.

신성민Seongmin SHIN
비디오를 주요 매체로 작업한다. 사진과 미디어를 전공했으며, 현실과 허구, 개인과 사회가 교차하는 지점을 
탐구한다. 보이지 않는 규칙이나 믿음, 기억처럼 쉽게 인식되지 않는 요소들이 사람들의 삶과 감각에 어떤 
영향을 주는지 이야기 형식으로 풀어내며 허구를 통해 현실을 바라보는 작업을 이어가고 있다.
Works primarily with video. Studied photography and media, and explores the intersections between 
reality and fiction, and between the individual and society. Through narrative structures, examines how 
unseen elements—such as rules, beliefs, and memories—shape everyday perception and experience, 
using fiction as a way to reframe the underlying structures of reality.
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도시에서 야생을 찾는 몇 가지 방법Ways to Tune into Urban Wild
박한나Hanna PARK
2025 Korea 12min 10sec Color 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Experimental Documentary

8.9.(,토Sat). 20:00 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문2 ALT-Korean Shorts2 KE, KJ ◯G  

DESCRIPTION
시멘트에 스며드는 음악과 함께 살아남아라! 이전과는 다른 생존 기법이 필요하다.
Survive — to the rhythm seeping into the concrete! New survival tactics are essential.

박한나Hanna PARK
시청각 예술을 공부하였으며 제주를 기반으로 활동 중이다. 최근 야생 필터 증후군을 겪으며, 야생의 존재
가 무엇인지 그리고 그 존재와 '나'의 관계성에 대 탐구하고 있다. 특히 사회적 관습의 틈바구니에서 나타나
는 예기치 못한 엉뚱한 순간에 관심이 많다. 흐르는 세월과 함께 무작위로 다수의 디지털 파일을 채집하고, 
그 사운드·이미지·서사를 실험하며 새로운 관점 구축을 시도한다. She studied audiovisual art and is 
currently based in Jeju. Recently, while experiencing what she calls “The Wild Sensing Filter Syndrome,” 
she has been delving into the essence of wildness and her connection to it. She is especially drawn to 
the unexpected, quirky moments that surface within the cracks of social conventions. Over time, she 
gathers a random collection of digital files and experiments with their sounds, images, and narratives 
to build new perspectives.

 



78

끝나지 않는 - 끝을 기다리는Unending - Waiting for the End
김현주x조광희Hyunjoo Kim x Kwanghee Cho
2025 Korea 18min 30sec Color 1.76:1 (16:9) 29.97fps Stereo Essay Film

8.10.(일Sun). 19:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문3 ALT-Korean Shorts3 KE ◯15
DESCRIPTION
이 영상은 한국과 오키나와에 위치한 미군기지 인접 지역의 끝나지 않는 경계 풍경을 비춘다. 태평양전쟁과 한국
전쟁을 거치며 형성된 기지 주변의 삶은 서로 닮은꼴처럼 마주하며, 직진할 수 없어 우회해야 하는 경계는 일상
이 되어간다. 삶의 터전을 회복하려는 이들은 경계를 떠나지 않고 그곳에 머문다. 영상은 전쟁과 기지로 인해 만
들어진 경계와, 얼굴과 이름을 잃은 풍경에 서린 폭력과 망각, 착취의 흔적을 응시한다. 보이지 않는 산책자는 경
계를 안내하는 존재에게 묻는다.
“우리가 이곳을 걷는 것이 기억과 무슨 상관이죠?”
“기억은 짧아요. 구체적인 ‘함’으로만 나타나죠. 당신이 걷는 이유는, 그 ‘함’을 이어가려는 시작이에요.”
become part of everyday life. Those who try to rebuild their lives stay in the borders, never leaving them. 
The film contemplates the borders created by war and bases, and the traces of violence, oblivion, and 
exploitation in a landscape that has lost its faces and names. The unseen walker asks the boundary guides:
“What does our walking here have to do with memory?”
"Memory is short-lived, it only manifests itself through concrete ‘boxes’. The reason you are walking is to 
continue the ‘doing’.

김현주x조광희Hyunjoo Kim x Kwanghee Cho
김현주와 조광희는 [나는 누구인가]라는 존재론적, 사회론적 질문과 함께 상실되거나 파편적으로 편재된 현대문명 
속에서 살아가는 개인과 공동체 그리고 그들이 만들어 낸 땅의 풍경에 주목한다. 이들은 특정 지역 또는 사건에 
속한 개개인의 이름을 호명하며 구술을 기반으로 개인과 집단의 구체적 삶에 대한 이해와 공감의 지평을 확장해
냄으로써 망각되거나 뒤엉킨 삶으로부터 방치된 또 다른 삶의 목소리들을 바깥 세계로 불러 세운다. 2019년 <빼
뻘 – 주름> 프로젝트를 시작으로 듀오로 작업을 진행해 오고 있는 이들은 미군기지와 인접해 있는 방치된 미군
전용클럽, 기프트숍, 중식당과 같은 곳을 예술공간으로 확장하여, 주민과 예술가 간의 직간접적 영향을 주고받으
며 서로에게 보이거나 보이지 않는 변화들을 경험하고 있다. 근간에는 전쟁과 식민지, 미군 주둔에 의한 갈등 등 
닮은 꼴을 한 오키나와와 한국 내 기지촌들을 교차 탐방하면서 양국의 서사를 ‘낭독’을 통해 교환하는 프로젝트 
‘땅과 바다 – 얽힘과 엮임의 무늬들’을 진행하였다. Kim Hyunju and Cho Kwanghee focus on the ontological and 
sociological question of “Who am I?” and the lost or fragmented landscapes of individuals and communities living 
in modern civilization and the landscapes they have created. By naming individuals belonging to specific regions or 
events and expanding the horizons of understanding and empathy for the concrete lives of individuals and groups 
based on oral histories, they bring other voices from forgotten or intertwined lives to the outside world. Working 
as a duo since 2019 with the project Pucker - Wrinkle, the artists have expanded their artistic practice to include 
an abandoned military club, gift shop, and Chinese restaurant adjacent to a U.S. military base, where residents and 
artists interact directly and indirectly with each other, experiencing visible and invisible changes. At its core, the 
project “Land and Sea - Patterns of Entanglement and Interweaving” exchanges the narratives of both countries 
through “readings” while cross-visiting Okinawa and South Korea's military bases, which have similarities such as 
war, colonization, and conflicts caused by the U.S. military presence.
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원룸 제단화One Room Triptych
양석영Seokyoung YANG
2024 Korea 14min 06sec Color & B/W 1.33:1 (4:3) 23.98fps 5.1 Surround Essay Documentary

8.10.(일Sun). 19:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문3 ALT-Korean Shorts3 KE ◯15

DESCRIPTION
아빠의 마지막 보금자리였던 방 한 칸을 스크린 안에서 재구축하기를 시도한다.
A director explores the traces of three paths to resurrect the studio apartment, once the sole home of 
her father's existence.

양석영Seokyoung YANG
양석영은 언어가 비틀리고 미끄러지는 순간을 담아내는 창작자이자 기획자이다. 주로 영상과 텍스트를 사
용하여 디아스포라적 감각과 질긴 애도의 시간을 살펴본다. 현재는 서울에서 다양한 프로젝트를 기획하며 
지내고 있다. Seokyoung Yang is a filmmaker and curator with a soft spot for things that get lost in 
translation—linguistic or otherwise. She works with moving images and text to circle around linguistic 
glitches, diasporic bodies, and the slow, unglamorous work of mourning. She holds a BFA in Film and 
Video program from California Institute of the Arts and is currently based in Seoul.
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사건의 지평선Event Horizon
정희정Heejeong JEONG
2025 Korea 03min 40sec Color 1.76:1 (16:9) 29.97fps Stereo Essay Film

8.10.(일Sun). 19:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문3 ALT-Korean Shorts3 KE ◯15

DESCRIPTION
이 영상은 어린 시절 여름방학마다 만들던 ‘무지개 시간표’에 대한 회상으로 시작합니다. 시간의 질서를 믿
으며 색을 칠하고 스티커를 붙이던 그 시간표는, 투명한 미래에 도달할 수 있으리라는 확신의 상징이었습
니다. 그러나 그 확신은 점차 방향을 잃은 불안으로 변해갔습니다. 십장생도에 담긴 불로장생의 염원을 통
해, 유한한 시간을 살아가는 우리가 붙잡고 있는 희망과 두려움을 마주하게 됩니다. 『사건의 경계선』은 그 
사이에서 흔들리는 우리의 내면을 응시합니다.
A childhood dream of a clear future fades into uncertainty. Through symbols of immortality in folk 
paintings, we reflect on our hopes and fears of finite time.

정희정Heejeong JEONG
정희정은 사람과 장소 사이에서 발생하는 정동을 탐구하는 시각 예술가입니다. 독특한 색채와 화면 구성 
능력, 쉽게 해석되지 않는 기호를 통해 일상 속 예상치 못한 위험이나 매혹적인 순간을 드러낸다. 
Heejeong JEONG explores affect between people and places, visualizing ambiguous symbols to reveal 
hidden tensions in everyday life.
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경계의 고도Altitude of Boundary
김현원, 윤병현, 홍유라Hyunwon KIM, Byunghyun YUN, Youra Hong
2024 Korea 15min 38sec Color 1.76:1 (16:9) 23.976fps Stereo Experimental Documentary

8.10.(일Sun). 19:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문3 ALT-Korean Shorts3 KE ◯15

DESCRIPTION
재개발로 인해 발생한 파괴와 소멸의 역사는 과거에서 현재로 흐른다. 재개발이 예견된 곳에서 외부자와 
내부자의 시선이 교차하는 가운데 어떤 위치를 점해야 하는가? 그 과정에서 이미 아카이브 되어 온 여러 
기억의 흔적과 현재 마주한 재개발의 풍경을 맞대어 본다.
The history of destruction and dissolution caused by redevelopment flows from the past to the present. 
Then, what position should be taken during which the visions of external and internal view converge? 
The film traces disparate memories that have already been archived and the landscape of 
redevelopment that we are currently facing.

김현원, 윤병현, 홍유라Hyunwon KIM, Byunghyun YUN, Youra Hong
김윤홍(김현원, 윤병현, 홍유라)은 사적 기억과 공적 역사가 가로지르는 지점에 관심을 가지고 영화 매체를 
통해 경계에 관한 물음을 계속해서 던지고자 한다. Kim Yun Hong (working collectively as Hyunwon Kim, 
Byunghyun Yun, and Youra Hong) explores the crossing border of personal memory and public history. 
Through the medium of film, they work toward posing questions about boundaries—spatial, temporal, 
and emotional.
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괴인의 정체The Masked Monster
박세영Syeyoung PARK
2024 Korea 16min 35sec B/W 1.33:1 (4:3) 24fps Stereo Experimental Drama

8.10.(일Sun). 19:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문3 ALT-Korean Shorts3 KE ◯15

DESCRIPTION
배가 너무 고픈 누나는 쌀 몇 톨과 동생을 바꾼다. 쌀로 배를 채우니 이성이 돌아오지만 이미 늦은 걸 어
쩌겠는가?
Overcome with hunger, a girl trades her brother for a bag of rice. Hunger quenched, she comes to her 
senses. But it is too late.

박세영Syeyoung PARK
박세영은 영화를 만든다. 1996년 한국에서 태어났고 한국예술종합학교 영화과 (학사), 비디오 아트 (석사)를 
졸업했다. 장편 데뷔작으로 <다섯 번째 흉추>가 있다. Born in 1996, Syeyoung Park is a filmmaker based 
in Seoul, South Korea. He graduated from Korea National University of Arts Film major (BFA), Video 
Arts major (MFA). His first feature film ‘the Fifth Thoracic Vertebra’ won three awards at the Bucheon 
Film Festival, a Best Director Award at the Seoul Independent Film Festival, a special Jury Mention at 
Fantasia Film Festival, competed at Sitges Film Festival, Berlin Intl Film Festival Critic’s Week, Torino Film 
Festival and more. ‘The Fin’ is his second feature film.
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몬스트로 옵스큐라Monstro Obscura
홍승기HONG Seung Gi
2025 Korea 17min 06sec Color & B/W 1.33:1 (4:3) 24fps Stereo Meta-fiction, Performance, Sci-Fi Documentary, Creature Feature

8.12.(화Tue). 13:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문4 ALT-Korean Shorts4 KE ◯15

DESCRIPTION
1996년 서울, 영화필름의 현상 폐수가 하수도에 버려진다. 폐수로부터 괴물이 깨어나고, 필름 속 수많은 영
화는 그의 기억이 된다. 괴물은 사라진 과거를 안고 도심 속을 떠돈다. 판타지아국제영화제에 초청되었던 
<체화>(2024) 등 소리를 상실하거나 가질 수 없는 존재들에게 목소리를 부여하는 작업들로 주목 받아 온 
홍승기 감독의 신작. 두 명의 퍼포머와 감독 본인이 괴물 슈트를 입고 연기했으며, 비상계엄과 탄핵으로 인
해 혼란스럽고 분열되었던 2025년 초의 서울 도심에서 촬영되었다.
Seoul, 1996. Wastewater from developed film reels is dumped into the sewers. From this toxic 
discharge, a monster awakens, carrying the memories of countless movies imprinted on the film reels. 
Burdened by a vanished past, the monster wanders the city. Director HONG Seung Gi, known for 
giving a voice to those who have lost theirs or were never allowed one, as seen in works like 
CHAEHWA (2024), which was invited to the Fantasia International Film Festival, presents his latest film. 
In this film, the director himself, along with two performers, wore the monster suit and took on the 
role. The film was shot in the heart of Seoul in early 2025, during a time of chaos and division in the 
aftermath of martial law and the presidential impeachment.

홍승기HONG Seung Gi
1998년생. 끝없는 자기부정 속에서 발견되는 자기긍정과 자아실현의 아이러니에 주목한다. 목소리를 상실하
거나 가질 수 없는 존재들에게 다시금 목소리를 부여하는 작업을 이어오고 있다. 단편영화 <알록달
록>(2023), <체화>(2024)를 연출했다. 신작 <몬스트로 옵스큐라>는 혼란스럽고 분열된 2025년 초 서울의 
한복판에서 촬영되었다. Born in 1998, he explores the irony of self-affirmation and self-realization found 
through endless self-denial. He continues to create films that give a voice to those who have lost 
theirs or were never allowed one. His short films OVER THE RAINBOW (2023) and CHAEHWA (2024) 
attracted attention at various film festivals for their unconventional protagonists, unpredictable 
narratives, and striking visuals within fairytale-like settings. CHAEHWA was invited to the Fantasia 
International Film Festival. His latest work, Monstro Obscura, was shot in early 2025 in the heart of 
Seoul, during a time of chaos and division.
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식물Plant
이명륜Myeonglyun LEE
2024 Korea 15min 33sec Color 1.33:1 (4:3) 23.98fps Stereo Alternative Narrative

8.12.(화Tue). 13:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문4 ALT-Korean Shorts4 KE ◯15

DESCRIPTION
친구가 없어 늘 혼자 노는 여자아이가 있다. 어느 날 여자아이가 들고 있던 민들레 홀씨가 바람에 날린다. 
창문을 통해 어느 한 원룸으로 들어가게 되는 홀씨, 홀씨는 누군가의 상처에 뿌리를 내리기 시작한다.
A lonely young girl, who always plays by herself, holds a dandelion puff. One day, the wind carries it 
away. The drifting seed floats into a small studio apartment, where it begins to take root in someone’s 
wound.

이명륜Myeonglyun LEE
1991년생 대한민국 태생. Born in 1991, South Korea.
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안녕!Annyung!
이은정Eun Jung LEE 조혜정Hye Jeong CHO
2024 Korea 13min 30sec Color & B/W 1.76:1 (16:9) 29.97fps Stereo Alternative Video, Performance Documentation

8.12.(화Tue). 13:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문4 ALT-Korean Shorts4 KE ◯15

DESCRIPTION
코로나19대유행이 끝나지 않은 2021년, 인디아트홀 공은 2012년부터 장기임대 해오던 공장부지가 팔리면서 11월
에 문을 닫게 되었다. 인디아트홀 공이 있던 공장이 완전히 사라지고 BH메타플렉스 지식산업센터가 들어선 장소 
앞에서 '안녕'하며 선유선로30길 30(양평동1가)에서 경인로 790(문래동1가) 공간투GONG-ganTOU까지 ‘다르게’ 걷
는다. 차도를 피하고 도보와 이면도로를 중심으로 즉흥적인 선택에 따라 길을 배회하고 길을 거부하고 길을 잃으
면서 걷기 수행을 한다. 안녕은 만날 때 하는 인사이면서 동시에 헤어질 때 하는 인사이다. 다르게 걷기, 다양한 
공간들과 관계맺기. 이 보행은 1년 후 재개관한 공간투GONG-ganTOU에서 하는 월간걷기와도 연관이 있다. 도시
공간에서 일상적 움직임인 걷기를 통해 공간을 감각해보려는 방법이며, 도시의 관찰자이며 탐색자, 도시를 저항
적으로 바라보며 자본주의를 성찰하는 것으로 의미한다. 계획된 도시 전략과 그 억압들의 틈을 발견하려는 저항
이기도 하다.
In 2021, while the COVID-19 pandemic was still ongoing, Indi Arthall Gong was forced to close its doors in 
November. This was because the factory site it had been leasing long-term since 2012 was sold. In front of t
he very spot where the factory once stood—now completely gone and replaced by the BH Metaplex Knowle
dge Industrial Center—a man performed a "farewell" walk. This "different" walk began at Seonyuseon-ro 30-gi
l 30 (Yangpyeong-dong 1-ga) and extended to Gyeongin-ro 790 (Mullae-dong 1-ga) at GONG-ganTOU. The 
word "annyung" serves as both a greeting upon meeting and a farewell upon parting. This project, "walking 
differently" and "relating to diverse spaces," is also connected to the monthly walks held at GONG-ganTOU a
fter its reopening a year later. It's a method to perceive urban spaces through the everyday act of walking, 
positioning participants as observers and explorers of the city. It signifies a resistant view of the city, a reflec
tion on capitalism, and an act of resistance aimed at discovering the gaps within planned urban strategies a
nd their oppressions.

이은정Eun Jung LEE
이은정은 ‘균형’을 주제로 시간의 흔적에서 발견되는 아름다움을 다양한 재료로 실험하고 있다. 계원예술대학 겸
임교수. 비영리 문화예술단체 웍밴드공 대표. 공간투 예술감독. Lee Eun-jeong explores the beauty found in the 
traces of time, experimenting with various materials under the theme of 'balance.' She is an adjunct 
professor at Kaywon University of Art and Design, the head of the non-profit cultural and arts organization 
Workband Gong, and the artistic director of GONG-ganTOU.

조혜정Hye Jeong CHO
조혜정은 꾸준히 여성, 정치, 문화에 관한 비판적인 관점을 제시하는 영상, 사진작업을 해오고 있다. 2015년 한국
대안영화상 수상(김숙현, 조혜정 <감정의 시대 : 서비스 노동의 관계미학>) Cho Hye-jung consistently offers 
critical perspectives on women, politics, and culture through her video and photography work. In 2015, she won 
the Korean Alternative Film Award for The emotional society on stage, a collaboration with Kim Sook-hyun.
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창경Chang Gyeong 
이장욱Jangwook LEE
2024 Korea 18min Color & B/W 1.33:1 (4:3) 24fps Stereo Experimental

8.12.(화Tue). 13:30 대안영상예술 선정프로그램 한국 단편부문4 ALT-Korean Shorts4 KE ◯15

DESCRIPTION
“그녀는 자신의 눈으로 본 정경을 이야기했고, 동시에 자신의 눈으로 보지 않은 정경도 이야기했다.” (무라카미 
하루키의 '태엽 감는 새’ 中)
유년시절 동물원은 내게 매우 환상적인 경험을 준 공간이다. 특히 창경궁(당시는 창경원이라 불린)은 동물원, 놀
이공원, 고궁이 공존한 묘한 공간이었다. 아마도 유년시절의 기억은 그곳에서의 사건, 함께한 사람들, 음식, 날씨 
등에 대한 정서적 흔적으로 남아 있는듯하다. 구체적 사건이 아닌 정서적 부유라는 다소 현실과 가상의 경계가 
모호한 형태의 개인적 정서였다. 이러한 여러 요소의 공존이, 창경궁의 비극적인 근대역사(순종 때, 일제에 의해 
창경궁을 조롱하고 격하시키는 목적으로 동물원이 만들어진)에서 비롯되었다는 것을 교육을 통해 알게 되었다. 
그 후에도 창경궁은 해방과 한국전쟁을 거치면서 동물들이 수난을 당한 역사를 가지고 있다. 이런 역사를 알게 
된 후 창경궁 공간들은 더 이상 이전의 정서적 반응을 일으키지 않았다. 현실과 환상의 모호한 경계를 이루던 정
서적 기억들은 둘로 정확하게 쪼개지기 시작했고, 동시에 현실과 환상 어느 쪽에도 그 정서는 남아있지 않았다.
"She would narrate events she had witnessed with her own eyes, as well as events that she had never 
witnessed." from 'The wind-up bird chronicle' by Murakami Haruki.
As a child, zoo was a space that gave me a very fantastic experience. In particular, Changgyeonggung (then 
called Changgyeongwon) was a strange place where zoo, amusement parks and old palaces coexist. Perhaps 
childhood memories remain as an emotional vestige of events there, of people with whom, of food, of 
weather, etc. It was not a specific event, but apersonal emotion which lies somewhere around the boundaries 
between the reality and the virtual. It was learned through education that the coexistence of these elements 
came fromthe tragic modern history of Changgyeonggung (in the time of Japanese rule, a zoo was created 
for the purpose of mocking and degrading Changgyeonggung Palace).Even then, Changgyeonggung has a 
history of animals being victimized during liberation and the Korean War. After learning of this history, the 
space of Changgyeong Palace no longer had aroused any previous emotional reactions. Emotional memories 
that had formed the ambiguous boundaries between reality and fantasy began to divide exactly in two, and 
at thesame time there was no emotion left on either side of reality and fantasy.

이장욱Jangwook LEE
이장욱은 필름기반의 작업과 확장영화의 실천을 해오고 있다. 2004년에는 스페이스셀 필름랩을 창립하였다. 
주요 작업은 영상자료원, 아시아문화전당 그리고 아르제날에 아카이브 되어 있다. Jangwook LEE has been 
practicing film-based works and expanded cinema. In 2004, he foundedSpace Cell Lab His major works 
are archived at Kofa, ACC and Arsenal.
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대안영상예술 선정프로그램 – 글로컬 부문
ALT Cinema & Media Selection Program – Glocal Shorts

세계적으로 가속화되는 극우화 경향과 전쟁의 위협, 멈추지 않는 인간중심적 환경 개발이라는 작금의 현실 
속에서, 올해 글로컬 부문 출품작들은 ‘나와 다른 존재들과 세계를 어떻게 함께 살아갈 수 있을지’를 질문하
며 공생의 윤리를 진지하게 모색하고 있었습니다. 많은 창작자들은 동시대가 마주한 문제들을 단순히 작품
의 주제로 소비하는 데 그치지 않고, 불안정한 시대 속에서 과거의 사건을 반추하고 재구성함으로써 변화
와 치유의 가능성으로 나아가고자 하는 희망을 보여줬습니다. 본선에 진출한 작품들은 이러한 시대정신을 
다양한 형식적 실험과 시도를 통해 다층적인 감각을 형성한 작품들입니다. 매체적으로도 폭넓은 기술적 형
식을 혼용해 급변하는 이미지 구성 환경 속에서 파수꾼이자 개척자로서의 역할을 수행하는 작품들로 선정
했습니다. 올여름, 우리 시대의 가치를 진지하게 고민한 작품들이 관객과 만나 의미 있는 대화를 나누길 기
대합니다. 아쉽게 본선에 진출하지 못한 작품들의 치열한 사유와 실험에도 깊은 감사와 존중을 표합니다.
(글 김고운 예선 선정위원)

혼란과 균열의 시간 속에서 올해 글로컬 섹션에 소개된 영화들은 중요한 질문을 던집니다. 우리가 이렇게 
불확실한 세계에서 서로를 바라보고 마주하면서 함께 살아갈 수 있을까요? 창작자들은 단순한 재현을 넘어
서 영화라는 매체의 언어를 실험하며 그 답을 찾아가고 있습니다. 올해 최종 본선에 진출하는 작품들은 선
형적 또는 비선형적 서사, 기억과 시간, 감각과 리듬, 이미지와 소리의 경계를 넘나듭니다. 어떤 작품은 아득
한 과거의 상처를 불러와 현재의 위태로운 순간과 겹쳐놓고, 또 다른 작품은 동물, 식물, 비인간 생명체들과
의 관계를 새롭게 생각하며 공존의 윤리를 탐구합니다. 이러한 시도들은 세계를 이해하는 기존의 틀을 비틀
고, 낯선 감각의 층위를 열어 우리를 새로운 시각적 사유의 공간으로 이끌어냅니다. 이 영화들은 거창한 해
답을 제시하지 않습니다. 오히려 균열 속에 숨겨진 목소리들을 조용히 드러내고, 관객의 내면에서 반향을 일
으킬 여백을 남깁니다. 그 여백 속에서 우리는 스스로에게 묻습니다. ‘복잡한 세계에서 우리는 어떻게 존재하
며, 무엇을 함께 기억하고 상상할 것인가?’ 올여름 이 작품들이 관객들과의 만남을 통해 또 다른 사유와 감
각의 파장을 만들어가길 기대합니다. (글 이장욱 예선 선정위원)

In today's world, characterized by the rapid rise of far-right ideologies, the looming threat of war, and 
ongoing anthropocentric environmental development, this year's Glocal submissions have thoughtfully 
explored the question: "How can we coexist with beings different from ourselves and the world around 
us?" These works engage deeply with the ethics of coexistence. Many creators have not only addressed 
contemporary issues but also reflected on and reinterpreted past events, revealing a hope for 
transformation and healing during these unstable times. The finalists embody this spirit through 
multilayered sensory experiences and diverse formal experiments. Technically and aesthetically, they utilize 
a wide range of media formats, serving as both guardians and pioneers within a rapidly evolving 
landscape of image-making. This summer, we hope these works-which sincerely reflect the values of our 
era-will ignite meaningful dialogue with audiences. We also extend our heartfelt respect and gratitude to 
the creators whose bold reflections and experiments, though not selected for the final program, have 
made a lasting impression.(By Goun Kim, Glocal Selection Program Jury)

In this time of confusion and upheaval, the films featured in this year’s Glocal section raise important 
questions: Can we truly see and engage with one another, and can we live together in such an 
uncertain world? The creators go beyond simple representation, experimenting with the very language 
of cinema in search of answers. This year’s final selection of films traverses the boundaries of linear 
and non-linear narratives, memory and time, sensation and rhythm, as well as image and sound. Some 
revisit the wounds of a distant past, layering them onto fragile moments of the present, while others 
investigate new ways of relating to animals, plants, and non-human life forms, delving into the ethics 
of coexistence. Through these efforts, they challenge conventional frameworks for understanding the 
world and open up unfamiliar layers of perception, guiding us into new realms of visual contemplation. 
These films do not provide grand solutions. Instead, they quietly unveil voices hidden within the 
fractures, allowing space for echoes to resonate in each viewer. In that space, we are invited to reflect 
on this complex world, considering how we exist and what we choose to remember and imagine 
together. This summer, we hope these works will inspire new waves of thought and emotion as they 
connect with audiences. (By Jang Wook Lee, Glocal Selection Program Jury)
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그리고 나서,Afterwards,
정홍유Chung Hong Iu姚仲匡
2024 UK / Hong Kong 19min. 16sec. Color & B/W 1.33:1 (4:3) 25fps Sound Fiction/ Essay/ Experimental

8.8.(금Fri). 15:00 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문1 ALT-Glocal Shorts1(78min 35sec) NE ◯15

DESCRIPTION
영화의 아이디어는 2019 시민 운동이 일어나기 전과 그 당시에 내가 적은 두 대본에 기반해 있는데, 해당 프로젝트들은 결국 보
류되었다. 그러나 수 년 후, 역사가 스스로를 반복하는 듯한 상황 속에서, 나는 지금이 이 이야기들을 다시 서술하기 좋은 때라고 
생각한다. 영화 속 두 개별적인 이야기는 서로 연관되지 않은 것처럼 보인다. 그러나 둘을 합침으로써 이는 쿨레쇼프 실험의 ‘일
종’이 된다. 한 샷 다음에 다음 샷을 배치하는 행위는 새로운 의미를 생성한다. 따로 두고 보았을 때 서로 관련 없어 보이지만, 
하나로 합쳤을 때 맥락이 있는 듯한 것들은 늘 존재한다. 대부분의 샷은 리터칭을 거친 AI 생성물이며, 이는 다시 경험할 수 없
는 ‘홍콩’의 모습을 재현하기 위해 사용되었다. 제작 비용의 부족과 명확하게 존재하는 환경의 한계도 있었지만, 더 중요한 이유
를 들자면, 나는 어느 배우나 제작진도 위험에 처하게 하고 싶지 않았다. 모핑 및 등장인물의 비일관성 등에서 나타나는 인공지
능 기술의 한계에 의해, 나는 의도적으로 샷을 흐리게 만들고 불연속적인 편집을 사용하여 수사가 모호하고 불확실해 보이도록 
만들게 되었다. 그러나 이것이야말로 기억의 특성을 나타낸다.픽션과 AI 생성 이미지는 우리를 ‘현실’로부터 훨씬 멀리 떨어뜨려 
놓은 듯하다. 이 영화는 실질적으로 역사를 재구성하지 않을 것이며, 이는 그 자체로도 불가능한 일이다. 그러나 이 영화가 하고
자 하는 것은 스쳐 지나가는 이야기들을 통해 홍콩 사람들의 기억을 소환하는 것이다. 그리고 그 기억을 통해 우리는 ‘실재’가 존
재한다는 점을 믿을 수 있게 된다.해당 영화는 글로 가득하고, 서술하기에도 마찬가지다. 나는 글이 무빙 이미지 작품에서 금기가 
되어서는 안 된다고 생각한다. <인생>(1980)에서 뒤라스가 말했듯, 글이 없었더라면 영화 예술도 존재할 수 없었을 것이다. 영화
의 장르는 픽션과 실험영화의 중간에 위치함으로써 관객의 예상에서 크게 벗어난다. 이 시도는 위험할지도 모르며, 영화를 소외
시킬 것이다. 그러나 영화는 그 종류나 장르의 제한을 받아서는 안 된다. 나는 이 복잡한 주제를 다루는 데에 있어서 이것이 최
고의 형태라고 생각한다. 바르다가 인용한 고다르의 말처럼, 모든 책은 중앙이 아닌 가장자리에서 제본되니 말이다.
The idea comes from two scripts I wrote before and during the 2019 movement, which the projects were shelved finally. But years 
later, when things seem to repeat themselves, I think it might be a good time to re-narrate the stories.The two independent stories 
seem unrelated. But by putting them together, it is just like “kind of” Kuleshov’s experiment. Arranging shots one after another 
creates new meanings. There are always some things that look unrelated when viewed separately, but seem to have a context 
when put together.Most of the shots of this film were generated by AI with retouch, to recreate the “Hong Kong” which could not 
be returned to. It is due to lack of funds and the limitation of concrete environment, but more important, it is because I do not 
want to put any actor or crew at risk. The limitation of the AI technique, such as the morphing and discontinuity of the characters, 
drove me to make the shots blur and use discontinuity editing, which made the narrative ambiguous and uncertain. But it is what 
memory like.Fiction and AI generated image seemingly brought us farer from the “reality”. In fact, this film is not going to 
reconstruct the history, which is impossible. But to recall the Hongkongers’ memory through a glance of the stories. And through 
the memories, we could believe that the Real exists.This film is full of text, even to narrate. I believe that text should not be a 
taboo in moving image. As Duras stated in Every Man for Himself, without text, cinema didn’t exist. The film lies between fiction 
and experimental, which violates the audience expectation. It might be risky and makes the film marginalized. But a film should not 
be limited by the type or genre. I find it the best form to tell the complicate theme. As Varda quoted from Godard, all books 
were bound at the edges, not in the center."

정홍유Chung Hong Iu
정홍유 姚仲匡(Chung Hong iU)는 독립 영화감독으로 홍콩중문대학교를 졸업했다.비정부기구(NGO)에서 일한 경력이 있으며, 사
회운동과 영화 제작에 소명을 가지고 있다. 2013년에는 국제앰네스티 홍콩 지부를 위해 다큐멘터리 홍콩의 사형제도 폐지 여정
(Hong Kong's Road to the Abolishment of Death Penalty)을 연출했다. 2015년 단편영화 The Autonomous Era로 Fresh Wave 
국제 단편영화제에서 특별언급을 받았고, 2017년 REC 베를린 영화제에서도 주목을 받았다. 2020년에는 실험 단편영화 After the 
Riots, Before the Liberation으로 일본 Image Forum Festival 제35회에서 우수상을 수상했다. Chung Hong iU is an independent 
film director. He graduated from the Chinese University of Hong Kong. He worked in a NGO. He has a vocation for social movement and 
film-making. He directed the documentary, Hong Kong's Road to the Abolishment of Death Penalty, for Amnesty International Hong Kong 
in 2013. His short film The Autonomous Era (2015) earned Special Mention in Fresh Wave International Short Film Festival 2015 and REC 
Filmfestival Berlin 2017. His experimental short After the Riots, Before the Liberation (2020) earned the Award for Excellence in the 35th 
Image Forum Festival in Japan.
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트로트라인 설치 방법How To Run A Trotline
칼 엘쎄서Carl Elsaesser
2024 US 18min 10sec Color 1.33:1 (4:3) Experimental

8.8.(금Fri). 15:00 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문1 ALT-Glocal Shorts1(78min 35sec) NE ◯15

DESCRIPTION
“가르침을 주려는 듯한 제목의 느낌과는 달리, 칼 엘쎄서의 새 영화는 당신이 이 모호한 행위를 해낼 방법을 알려주지 않을 것
이다. 우스꽝스러운 동시에 고귀한 이 제목은 그 자체만으로 충분히 듣기에 만족스럽고, 제목의 어조는 소극과 비가(悲歌)의 경
계를 따라 아슬아슬하고도 멋진 길을 걸어가는 이 작품에 완벽히 걸맞는다. 이 작품이 주는 또 다른 만족스러움은 특정한 무
언가에 관한 것이 아니면서도 꽤나 많은 것으로 이루어졌다는 점에서 온다. 아버지들 (트로트라인(주낙)을 설치하는 방법, 현관
문 앞에 걸터앉는 방법, 혹은 사라지는 방법을 가르쳐 주는 자들), 다른 영화들 (특히 입양한 아버지들인 마이클 스노우와 윌리
엄 E. 존스가 만든 한 쌍의 작품들), 적어도 두 종류의 유람과 ‘낚시’, 메인 주의 겨울과 뉴욕의 거리들과 두 곳 모두에서 그리
고 그 주변에서 볼 수 있는 여러 종류의 불빛들 (눈보라 속에 흩어지는 것들부터 쨍하게 선명한 것들까지). 그러나 이 영화들
에 대해, 메인 주에 대해, 뉴욕에 대해, 심지어는 트로트라인이 무엇인지조차 알지 않더라도, 빛나는 것들이 주는 황홀경을 향
해서 엘쎄서가 부드럽고 느릿하게 타는 리듬의 지속적인 기묘함에는 누구든 충분히 몰입할 수 있다.”-필 콜다이언
"Despite the didactic promise of its title, Carl Elsaesser’s new film will not teach you how to complete this obscure 
action. The phrase itself, at once ridiculous and noble, is pleasure enough, and its tone fits perfectly on a work 
that walks a thin, dandyish path down the border of farce and elegy. Another pleasure: it isn’t about anything, 
though it’s of quite a lot. Of fathers (who might teach one how to run a trotline, or sit on a porch, or disappear); 
of other films (particularly a pair by adopted fathers Michael Snow and William E. Jones); of at least two kinds of 
cruising; of the winter in Maine and the streets in New York and the many kinds of light to be found in and 
around both (ranging from snowy diffusion to snare-hit clarity). But one needn’t know these films or Maine or 
New York, not any more than one need know what a trotline is, to be hooked by the ongoing oddness of 
Elsaesser’s rhythms, which move gently, languidly toward new raptures of illumination." - Phil Coldiron"

칼 엘쎄서Carl Elsaesser
칼 엘쎄서(1988년생, 미국)는 햄프셔 칼리지와 아이오와 대학교를 졸업했다. 현재 메인주(Maine)의 중부 해안과 
내륙 지역, 그리고 뉴욕 브루클린을 오가며 거주하고 작업하고 있다. 여러 편의 단편영화를 제작했으며, 그의 작
품들은 뉴욕, 미시간, 암스테르담, 한국 등지의 영화제에서 상영되었다. 엘자서는 다양한 장르와 매체를 혼합해 작
업하며, “역사의 압도적인 존재를 비판적으로 탐구하면서도 인간 간의 개별적 연결 경험을 놓치지 않는” 방식으
로 영화를 만든다. Carl Elsaesser (1988, USA) graduated from Hampshire College and the University of Iowa. 
He lives and works between midcoast and interior Maine and Brooklyn, NY. He has made several short films 
which have screened at festivals in New York, Michigan, Amsterdam, Korea and elsewhere. In his practice, 
Elsaesser mixes genres and materials to produce work that “critically investigates the overarching presence of 
the historical without losing sight of individual experiences of human connection.”
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아버지의 꿈Dreams of My Father
조나단 승준 리Jonathan Seungjoon Lee
2024 Korea, NL, USA 15min. 07sec. B/W 1.76:1 (16:9) 24fps 5.1 Surround Personal Experimental Documentary

8.8.(금Fri). 15:00 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문1 ALT-Glocal Shorts1(78min 35sec) NE ◯15

DESCRIPTION
수작업으로 제작한 16mm 영상과 디지털 영상을 오가며 활용함으로써 나는 가족, 영적인 분야, 그리고 생
태와 관련된 주제를 탐구한다. 내 작업의 목표는 개인의 세상에 신성성과 영성이 어떤 식으로 견고히 뿌리
내리고 있는지 이해하는 것이다. 한국에서 아르헨티나, 그리고 궁극적으로는 미국으로 가 정착한 이주민 성
직자의 아들이라는 내 개인적 과거는 종종 내 작업의 레퍼런스가 된다.
Working in between handmade 16mm processes and digital imagery, I investigate themes of family, 
spirituality, and ecology. The goal of my work is to understand how the divine and spiritual are 
entrenched in the personal. My work is often informed by my personal history as the son of an 
immigrant clergyman from Korea to Argentina and eventually to the US.

조나단 승준 리Jonathan Seungjoon Lee
조나단 승준 리(Jonathan Seungjoon Lee, 2000 / 아르헨티나 부에노스아이레스 출생)는 한국계 미국인 비
디오 아티스트이자 영화감독이다. 가족, 디아스포라, 생태를 주제로 작업하고 있다. Jonathan Seungjoon 
Lee (2000 / Buenos Aires, Argentina) is a Korean American video artist and filmmaker working with 
themes of family, diaspora, and ecology.
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포르탈레스Portals
엘리나 두케Elena Duque
2025 Spain 15min 41sec Color 1.33:1 (4:3) 24fps Stereo Animated Documentary

8.8.(금Fri). 15:00 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문1 ALT-Glocal Shorts1(78min 35sec) NE ◯15

DESCRIPTION
"<포르탈레스>는 산에서부터 바다까지 흐르는 스페인 카디스의 과달레테 강을 따라 전개된다. 다른 풍경을 숨기는 일련의 풍경
들과 차원 간의 통로들(그리고 엽서들)은 실제 동작과 애니메이션을 융합하여 실존하지 않는 동식물을 만들어내고, 이 소박한 물
길을 위해 새로운 역사와 지리를 창조한다. 인공적인 동시에 개인적인 탐사의 여정을 따라가며, <포르탈레스>는 서사를 빼앗긴 
강(안달루시아 지역의 카디스가 자랑하는 푸르고 높은 산들을 찬란한 해안과 연결하는 과달레테 강)을 모티프로 삼아 수작업을 
통해 실제 이미지와 애니메이션을 어우러지게 한다. 풍경을 감상하고 애니메이션 속에서 살아나는 그 안의 통로들을 발견하며 그 
너머를 바라보도록 손짓하는 영화."
“Portales unfolds along the Guadalete River in Cádiz, Spain, which flows from the mountains to the sea. A sequence of 
landscapes and interdimensional passageways (and postcards) that hide other sceneries merges real movement with 
animation to create fictional flora and fauna, inventing a new history and geography for this modest waterway. Following a 
journey that is both artificial and personal, Portales takes the river—robbed of its own narrative—as its motif. The Guadalete, 
which connects the proud blue mountains of Andalusia’s Cádiz to its radiant coastline, becomes the stage for a 
hand-crafted fusion of real imagery and animation. It invites viewers to observe the landscape, discover the portals that 
come alive within the animation, and peer into what lies beyond.”

엘리나 두케Elena Duque
엘레나 두케(Elena Duque)는 스페인-베네수엘라 출신의 영화감독, 프로그래머, 평론가, 교육자다. 그녀의 실험 영화 및 애니메이
션 작품들은 로테르담, 마르델플라타, 인디리스보아, 푼토 데 비스타, 도쿠멘타마드리드 등 국제 영화제를 비롯해, Kino Arsenal, 
Anthology Film Archives에서도 상영 되었다. 카탈루냐 시네마테크(Filmoteca de Catalunya), 로스앤젤레스의 Echo Park Film 
Center, 발디비아 영화제 등에서는 그녀의 작품을 조명하는 회고 상영이 열리기도 했다. 코루냐에서 열리는 (S8) Mostra de 
Cinema Periférico의 프로그래머로 활동 중이며, 세비야 영화제와 포르투갈 Doc's Kingdom에서도 프로그래밍을 맡았다. 마드리드
의 카밀로 호세 셀라 대학교에서 강의하며, 워크숍도 정기적으로 진행하고 있다. 최근 작품으로는 VALDEDIÓS (2019), 
COLECCIÓN PRIVADA (2020), MAR DE CORAL (2022), OJITOS MENTIROSOS (2023), 그리고 퍼포먼스 작품 CURSO DE 
PINTURA RÁPIDA PARA PRINCIPIANTES (2023)가 있다. 최신작 PORTALES는 2025년 베를리날레 Forum Expanded 부문에서 초
연되었다. Spanish-Venezuelan Elena Duque is a filmmaker, programmer, critic and teacher. Her experimental and animated 
pieces have been shown at international festivals such as Rotterdam, Mar del Plata, IndieLisboa, Punto de Vista and 
DocumentaMadrid, among others, and institutions such as Kino Arsenal or Anthology Film Archives, and her work has also 
been the subject of monographic sessions at places like the Filmoteca de Catalunya and the Echo Park Film Center in Los 
Angeles, and festivals such as Valdivia, among others. She is programmer of (S8) Mostra de Cinema Perif
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그녀가 살아 있는 꿈을 꾸는 게 더 쉬워IT’S EASIER TO DREAM OF HER ALIVE
안네 티메Anne Thieme
2025 Germany 10min 18sec Color 2.35:1 Documentary

8.8.(금Fri). 15:00 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문1 ALT-Glocal Shorts1(78min 35sec) NE ◯15

DESCRIPTION
주변의 모든 것을 망라하는 괴물, 페루의 아마존은 멜리사를 집어삼켜 버렸다. 자신의 집 문앞에서 놀던 그녀가 흔적도 
없이 사라진 것이다. 멜리사를 매우 사랑하고, 이 세상에 남겨진 채 그녀의 부재가 가져온 고독을 견뎌야 하는 부모님의 
마음에서는 그녀가 살았을 수도 있었던 조각조각의 인생에 대한 생각이 떠나지 않는다.
The Peruvian Amazon is the all-encompassing monster that swallowed Melisa, who disappeared without a trace 
while playing on her doorstep. The fragments of lives she might have lived haunt her loving parents, who are left 
to deal with the loneliness of her absence.

안네 티메Anne Thieme
안네 티메는 (구)동독 출신의 시나리오 작가이자 영화감독이다. 단편 영화 INTERSTATE 8로 독일영화아카데미의 First 
Steps Award를 수상했다. 베를리날레 탤런츠(Berlinale Talents)와 아피찻퐁 위라세타쿤(Apichatpong Weerasethakul)과 함
께한 페루 아마존 Creators Lab의 참가자다. 그녀의 작업은 현실을 마법적인 차원으로 끌어올리며, 인간의 본성과 사회
의 경계, 자유, 지평선을 탐구한다. Anne Thieme, born in the former East Germany, is a screenwriter and director. Her 
film INTERSTATE 8 won the German Film Academy First Steps Award and she is an alumnus of Berlinale Talents as 
well as the Creators Lab with Apichatpong Weerasethakul in the Peruvian Amazon. Her projects elevate reality onto 
a magical pedestal while exploring human nature, edges of societies, freedom and the horizon.
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바람Wind
모에인알딘 잘랄리Moeinoddin Jalali
2025 Iran 15min 54sec Color 1.33:1 (4:3) 24fps Stereo Experimental, magical realism

8.12.(화Tue). 11:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문2 ALT-Glocal Shorts2(79min 14sec) NE ◯15

DESCRIPTION
"이 스토리텔링 접근법은 여러 대상과 주제를 다루는 페르시아의 미니어처에 기반해 있다. 순차적인 서사 구조와 거리를 두는 이 
영화는 네 개의 이야기로 구성되어 있으며, 각 이야기는 현대 이란인들의 시선을 통해 이란이 역사적으로 어려움을 겪었던 서로 
다른 특정 시기를 그려낸다. 이 이야기들은 ‘호마’, 즉 자신의 죽음과 함께 모든 것을 휩쓸어갈 미지의 바람에 대해 예언하는 행
운의 새에 얽힌 전설과 한데 엮인다. 바람은 시간을 상징하며, 그 무엇도 피할 수 없는 종말을 나타낸다. 언급된 네 개의 주요 서
사에 더해 숨겨진 다섯 번째 이야기가 그중 두 이야기 사이에서 드러나며, 관객이 처음과 마지막 이야기를 이음으로써 이를 발견
할 수 있도록 한다. 영화는 또한 현 시대의 이란 사회가 가진 중요한 특성, 즉 많은 이들이 직접 살아본 적도 없는 과거에 대한 
강한 향수의 감정을 은근하게 반영한다."
"This storytelling approach is grounded in multifigure / multitopic Persian miniatures. To move away from a linear narrative 
structure, the film presents four stories, each depicting a distinct period of historical hardship in Iran as seen through the 
perspectives of modern Iranians. These stories are interwoven with the myth of the Homa - a bird of fortune that dies, 
heralding mysterious wind that sweep everything away. The wind functions as a symbol of time, marking the inevitable end 
of all things. In addition to these four main narratives, a hidden fifth story emerges within two of the other stories, allowing 
the audience to discover it by connecting the first and last stories. The film also subtly reflects a significant trait of 
contemporary Iranian society: a strong sense of nostalgia for a past in which many never lived."

모에인알딘 잘랄리Moeinoddin Jalali
이란과 우크라이나를 기반으로 활동하는 독립 영화감독이자, 2021년부터 '2 People Production' LLC의 대표다. 키이우 국립 I.K. 
카르펜코-카리 연극·영화·텔레비전 대학교에서 촬영 전공으로 석사 학위를 (우등으로) 취득했으며, 2021/22년 교토 필름메이커스 
랩(Kyoto Filmmakers Lab) 참가했다. 이란 영화촬영감독협회(Iranian Society of Cinematographers) 회원으로, After (2016), 
Interview (2020) 등의 단편에서 프로듀서 및 촬영감독으로 참여했다. 2025년에는 첫 단편 연출작 Wind를 발표했다. 2020년에는 
키이우 청년 프로듀서 스쿨(KMP, Molodist IFF)에 첫 장편 프로젝트 The Echo of The Leopard로 참가했고, 이 프로젝트는 이후 
제20회 골든 아프리콧 국제영화제 프로젝트 마켓(Golden Apricot IFF PM), 제22회 홍콩 아시아 필름 파이낸싱 포럼(HAF), 그리고 
2024년 La Fabrique Cinéma에 선정되었다. 같은 해, 장편 프로젝트 The Family로 *비엔날레 칼리지 시네마(Biennale College 
Cinema)*에도 참가했다. An independent filmmaker based in Iran and Ukraine, CEO of '2 People Production' LLC (since 2021). 
He holds an MA with honors in Cinematography from the Kyiv National I.K. Karpenko-Kary Theater, Cinema and Television 
University and is an alumnus of the Kyoto Filmmakers Lab (2021/22). A member of the Iranian Society of Cinematographers, 
he has worked as a producer and DP on short films such as “After” (2016) and “Interview” (2020). In 2025, he directed his 
first short film “Wind”. In 2020, he attended the KMP Kyiv School for Young Producers (Molodist IFF) with his debut feature 
film project “The Echo of The Leopard”, which was later selected for the 20th Golden Apricot IFF PM, the 22nd Hong Kong 
- Asia Film Financing Forum (HAF), and La Fabrique Cinema in 2024. That same year, he participated in the Biennale College 
Cinema with his feature film project “The Family”.
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꿈을 쫒는 이When The Blues Goes Marching In
베니 크리스티아Beny Kristia
2025 Indonesian 12min 40sec Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Alternative Narrative

8.12.(화Tue). 11:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문2 ALT-Glocal Shorts2(79min 14sec) NE ◯15

DESCRIPTION
삶의 방향을 잡을 때 우리가 느끼는 절망은 깊은 불안의 근원이 되었고, 이는 학생인 우리에게 무엇보다도 해당하는 사실이다. 우리의 눈
에 변화를 축하하는 행위는 실질적인 의미가 없는, 단지 상징적이기만 한 표현일 뿐이다. 정부의 결정에 대응하는 방식으로는 시위를 비롯
한 다양한 방식이 종종 사용되고, 이는 겉보기에 성대하지만 명확한 본질은 가지고 있지 않다. 이러한 시위들은 흔히 분노와 슬픔부터 방
향과 희망을 잃은 상실감까지 다양한 감정들을 반영한다. 이 현상은 명확성이 부재한 상태가 어떻게 저항정신을 약화시키는지 드러내고, 
해당 상황에서 본질은 스스로를 상징화하고 주의를 끌고자 하는 행위 때문에 빛을 잃게 되며, 그 와중 불확실성의 그림자는 매일 울려 퍼
진다. 학생인 우리는, 비판적 참여를 하고 있다는 착각을 불러일으키는 민주주의 관련 축제 행사에 당연히 열광한다. 그러나 그 단계 이후
에는 무엇이 오는가? 우리는 현 시대에서 그러한 축하가 분명히 실재하는 현실이 되기에는 아직 멀었다고 느끼게 된다. 과거 시위들에 대
한 찬양을 경험하고 들으면서도 말이다. 우리는 이것이 집단 책임으로 남아있다고 생각한다. 이 영화는 내게 개인적인 의미가 있는 작업으
로, 저항에 기반한 구분의 행위를 인식하고 나의 이상주의적 감각을 키울 수 있었다. 이 영화는 내 대학교 시절과 졸업의 끝에 만들어졌는
데, 이는 내가 학생을 주제로 한 영화를 만들어본 적이 없었기 때문이다. 고민이 되는 것은 졸업 이후에 나와 내 친구들에게 갈림길 끝에
서 두 가지 선택이 주어질 것 같다는 점인데, 이상주의에 따를 것을 선택하지 않으면 지금껏 일구어온 모든 것을 버리고 계속 살아가야 
할 것이다. 이 영화의 대부분은 조코 위도도가 대통령직에서 물러나기 전 마지막 시위 현장에서 촬영되었다.
The despair we feel in navigating life has become a source of deep unrest, particularly as students. We perceive celebrations of 
change as merely symbolic displays that lack true meaning. In responding to government decisions, various mediums, such as 
demonstrations, are often employed—grand in appearance but devoid of clear substance. These demonstrations frequently reflect 
emotions ranging from anger and sorrow to a loss of direction and hope. This phenomenon reveals how the spirit of struggle can 
be eroded by a lack of clarity, where substance is overshadowed by self-symbolism and the pursuit of attention, while the shadows 
of uncertainty continue to resonate each day. Indeed, as students, we revel in the democratic festivities that give the illusion of 
critical engagement. However, once that phase is over, what comes next? We feel that such celebrations in the current era have yet 
to manifest into tangible realities, even as we experience and hear the glorification of demonstrations from the past. This, we 
believe, remains a collective responsibility. This film is a personal work for me, where I can feel the act of demarcation from 
protesting and can foster my sense of idealism. This film was made at the end of my college years and graduation because I had 
never made a film about students before. The question is after graduating I think my friends and I have two choices at the end of 
a crossroads, which one to choose to stick to idealism or continue life and leave everything that has been fostered. This film mainly 
shot at the last demonstration before Joko Widodo resign from his presidential chair.

베니 크리스티아Beny Kristia
베니 크리스티아는 마겔랑에서 태어나, 현재는 말랑에서 고등 교육 과정을 이어가며 거주하고 있다. 말랑에서는 베라키네마(Berakinema) 
콜렉티브의 동료들과 함께 여러 편의 영화를 제작했고, 이 작품들은 국내외 영화제에서 상영되었다. 각본가이자 감독으로서 작업한 영화 
Chicken Awaken은 MiniKino Film Week와 Show Me Shorts에서, Jenglotman은 BUT Film Festival과 CRASH International Fantastic Film 
Festival에서 상영되었다. 그는 시트포스팅, 판타지 장르 영화, 대중문화, 블랙 유머가 깃든 이야기에 강한 관심을 가지고 있으며, 이러한 요
소들을 적극적으로 창작에 녹여내고 있다. 현재는 포럼 렌텡(Forum Lenteng)이 시작한 이니셔티브 milisifilem 콜렉티브의 일원으로 활동하
며 배우고 있다. Beny Kristia was born in Magelang and is currently living in Malang to pursue his higher education. While in 
Malang, he has collaborated with friends in the Berakinema collective to produce several films that have been showcased at both 
national and international festivals. His works as a writer and director have been screened at events such as Minikino Film Week and 
Show Me Shorts (with Chicken Awaken), as well as the BUT Film Festival and CRASH International Fantastic Film Festival (with 
Jenglotman). He has a strong interest in shitposting, fantastical genre films, popular culture, and stories with morbid humor—
elements he actively explores and channels through his creative work. Currently, he is also a member and learner in the milisifilem 
collective, an initiative started by Forum Lenteng.
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해피니스happiness
피라트 위첼Firat Yücel
2025 Netherlands, Turkey 18min Color 1.76:1 (16:9) 5.1 Surround Destktop film, Essay Film, Documentary

8.12.(화Tue). 11:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문2 ALT-Glocal Shorts2(79min 14sec) NE ◯15

DESCRIPTION
극도로 과열된 채로 돌아가는 디지털 풍경과 현대 식민지화 내부의 폭력이 만나는 교차점에서 데스크톱에 급히 작성된 일기. 영화는 어느 
행동 단체의 구성원들이 지새운 밤들을 시간순으로 기록하며, 이들은 화면에 시선을 고정한 채로 팔레스타인부터 중동까지의 뉴스를 추적
한다. 이들의 고국으로부터 멀리 떨어진 암스테르담에서 경찰의 폭력과 강제 추방의 위협은 매일 밤 이들이 디지털 인터페이스에서 떨어
질 수 없게 한다. 화면과 거리에서 일어나는 반식민주의적 저항에 동참할 때, ‘행복’은 계속 해답을 찾아나서야 한다는 점을 겸허히 상기시
켜 준다. 데스크톱 영화는 우리가 화면 앞에서 보내는 시간을 포착한다. 나는 우리가 소셜 미디어에서 보내는, 대부분의 경우 보상이 따르
지 않는 시간과 노력 그리고 이를 수반하는 막대한 심리적ㆍ정치적 노고가 ‘데스크톱 시네마’의 주제가 될 수 있다는 점을 깨달았다. 사람
들은 자신의 컴퓨터와 휴대전화로 연구를 하고, 이 작품은 그러한 연구에 속한다. 이것은 세로토닌 수치를 크게 증가시킬 수 있다고 여겨
지는, 땅에서 추출되는 천연자원에 관한 탐구이다. 이것은 우리와 같은 시대에 살고 있는 어느 가상적 인물의 ‘스크린 타임’에 대해 고찰해 
보겠다는 생각에 기반한 작품이다. 이 사람은 팔레스타인, 레바논, 수단, 로자바, 그리고 콩고와 같은 곳들에서 벌어지는 사건들을 지켜보
며, 비인도적인 범죄들과 관련하여 이 세계가 얼마나 복잡한지 잠을 쉬이 이루지 못한 채 고심한다. 우리 중 많은 이들과 마찬가지로 말이
다. 이러한 전제가 다큐멘터리 작품으로 이어질 수 있을까? 실시간으로 중계되는 팔레스타인에서의 대량 학살을 볼 때 경험하는 집단적 
분노와 충격을 반영하는 데스크톱 다큐멘터리를 만들 수 있을까? 나는 이 질문을 떠올렸고, 이에 따라 움직였다. 그 결과물은 데스크톱 일
기라고 부를 수 있는 형태를 띠게 되었다. 그러나 이는 1인칭 시점에서의 서사 전개를 의도하고 제작한 것이 아니라, ‘데스크톱 시네마’를 
가지고 한 실험이다. “우리가 이 화면들을 향해 시선을 옮기면, 그 행위는 우리가 살아가고 있는 시대와 공동체에 대한 이야기를 해줄 수 
있을까?”
A Desktop Diary, Hastily Written at the Intersection of an Overheated Digital Landscape and the Violence Within Contemporary 
Colonialism This film chronicles, in chronological order, the sleepless nights of members of an activist collective. Their gaze remains 
fixed on the screen as they follow news from Palestine to the wider Middle East. Far from their homeland, in Amsterdam, the threat 
of police violence and forced deportation keeps them tethered to the digital interface night after night. As they participate in 
anti-colonial resistance—both on screen and in the streets—the pursuit of 'happiness' becomes a humble reminder that the search 
for answers must persist. The desktop film captures the time we spend in front of screens. I realized that the unpaid labor, 
emotional toll, and immense political and psychological effort we pour into social media could become a legitimate subject of 
“desktop cinema.” People conduct research on their computers and phones—this film belongs to that kind of research. It is an 
inquiry into natural resources extracted from the earth, believed to significantly boost serotonin levels. The project begins with a 
speculative idea: what if we examined the ‘screen time’ of a fictional individual living in our contemporary moment? This person 
spends long nights watching unfolding events in Palestine, Lebanon, Sudan, Rojava, and the Congo—wrestling with the overwhelming 
complexity and inhumanity of global violence, just as many of us do. Can such a premise become the foundation of a documentary? 
Could we make a desktop documentary that reflects the collective rage and shock experienced while witnessing the ongoing 
genocide in Palestine, streamed in real time? That question drove me forward. The result is a work that could be called a “desktop 
diary,” though it is not meant to be a first-person narrative. Rather, it is an experiment in desktop cinema. Can the act of turning 
our gaze toward these screens tell a story about the times we live in—and the communities we belong to?

피라트 위첼Firat Yücel
피라트 위첼은 암스테르담과 이스탄불을 기반으로 활동하는 다큐멘터리 프로듀서이자 편집자다. 터키 및 그 밖의 지역에
서 정치적 위험에 처한 영화·비디오 제작자들을 지원하는 알티야즈 시네마 협회(Altyazı Cinema Association)의 일환으로, 
영상 시리즈 Altyazı Fasikül: Free Cinema를 기획·큐레이팅하고 있다. 그의 작업은 집단 창작과 검열에 대한 저항을 중심
에 두고 있으며, 망명, 감시, 도시에서의 권리 같은 주제를 다큐멘터리로 다룬다. 영상 에세이, 데스크탑 다큐멘터리, 인
물 중심의 전기영화 등 다양한 형식을 활용한다. 위첼은 위트레흐트의 BAK(예술센터)의 Fellowship for Situated Practice 
프로그램 소속이기도 하다. Firat Yücel is a documentary producer and editor who lives and works in Amsterdam and 
Istanbul. He is also the curator behind the video series Altyazı Fasikül: Free Cinema, which is part of the Altyazı 
Cinema Association, dedicated to supporting political film and video makers at risk in Turkey and elsewhere. His 
work is centred around collective filmmaking and resistance against censorship, while his documentaries focus on 
topics like exile, surveillance and the right to the city – in forms including the video essay, desktop documentary 
and biopic, among others. Yücel is part of the BAK Cell, Utrecht, in the Fellowship for Situated Practice.
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타인의 풍경The Othered Scene
옌왕윈Wang-Yun Yen閻望雲
2025 Taiwan, The Netherlands 13min Color & B/W 1.33:1 (4:3) 23.98fps Stereo Experimental Documentary

8.12.(화Tue). 11:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문2 ALT-Glocal Shorts2(79min 14sec) NE ◯15

DESCRIPTION
<타인의 풍경>은 대만이 전쟁을 겪은 직후 금문도(진먼, 金門)를 뒤덮은 전염병에 대한 이야기를 다룬다. 이야기의 핵심에는 땅
을 파는 두 가지 행위가 있는데, 이는 각각 무덤을 파헤치는 행위와 백토를 찾기 위한 행위에 해당한다. 숨겨진 일화를 드러내고 
사건 간 새로운 연결을 조성하기 위해, 이 실험적 다큐멘터리는 16mm 필름으로 녹화한 여행기, 드로잉 기법을 사용한 기록에 
대한 명상, 전자 음향 합성, 그리고 음성을 한데 엮는다. 전염병 생존자의 회상담은 모든 조각들이 만나는 공통 영역이 된다. 증
거의 조각들과 픽션을 서로 맞추어 보는 행위는 금문도 사람들의 정체성을 견고한 역사적 서사로부터 해방시키고자 하는, 현재 
진행 중인 작업에 상응한다. 이 단편영화는 뮤지션 닉 차이 (Nick Tsai) 와 화가 친멩슈엔 (CHIN Meng-Hsuan) 과의 연속된 협동 
작업에 해당하며, 이들은 서로 다른 자신만의 예술적 형태를 통해 대만의 주관성에 대해 사색한다.
The Othered Scene follows a tale of the plague that struck the Quemoy islands during the immediate post-war period in 
Taiwan. Two acts of digging lie at the heart of the tale: digging the grave and for the white clay. To uncover the obscured 
anecdotes and open up new connections of events, this experimental documentary interweaves 16mm film travelogue, 
meditation on archive through drawing, electronic sound composition, and voice. The reminiscence of a plague survivor 
becomes the meeting ground for all the fragments. Assembling the pieces of evidence and fiction is equivalent to a work in 
progress for setting loose the identity of the islanders from any firm historical narrative. The short film belongs to a series 
of collaboration with musician Nick Tsai and painter CHIN Meng-Hsuan, who are invited to reflect on the Taiwanese 
subjectivity through different artistic forms.

옌왕윈Wang-Yun YEN
옌왕윈(閻望雲)은 대만 출신의 아티스트이자 영화감독이다. 문학과 다큐멘터리 영화에 기반을 두고 작업하며, 다큐멘터리, 설치, 
프로젝션 퍼포먼스를 통해 표현한다. 최근 작업들은 삶과 죽음에 얽힌 개인적·집단적 기억 속에서 남겨진 ‘흔적’들의 다층적인 형
태를 성찰한다. 퍼포먼스 작품 Blue Sun (2025)은 로테르담 국제영화제에서 초연되었다. 아티스트 주도 실험영화 랩 
Filmwerkplaats의 멤버로 활동하고 있다. YEN Wang-Yun is an artist & filmmaker from Taiwan, with a background in literature 
and documentary cinema. He works with documentary film, installation, and projection performance. The current cycle of 
works reflects on the plural forms of traces in personal and collective memories related to life and death. His performance 
Blue Sun (2025) premiered at International Film Festival Rotterdam. He is a member of artist-run lab Filmwerkplaats.
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트라문타나Tramuntana
마르티 마다울라Mart
2025 US, Spain 18min 10sec B/W 1.76:1 (16:9) 5.1 Surround Experimental, Documentary

8.12.(화Tue). 11:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문2 ALT-Glocal Shorts2(79min 14sec) NE ◯15

DESCRIPTION
스페인 북부의 어느 외딴 지역에서는 바람을 ‘트라문타나’라는 이름으로 부른다. 트라문타나는 자신이 갖고 
싶은 것이라면 무엇이든지 빼앗는다. 그것이 옷이든, 조각배든, 트라문타나의 힘에 휩쓸려 사라질지도 모른
다는 끝없는 위협 속에 사는 그 지역의 사람들이든 상관없다. 해당 영화는 이 맹렬한 바람을 서정적으로 
그려내며, 이 지역에 사는 마을 사람들 사이에서 전해져 내려온 이야기들을 엮어 묘사한다.
In a remote area of northern Spain, the wind has a name: Tramuntana. Tramuntana takes what it 
wants—clothes, trees, boats, and the people of the landscape who live with the endless threat of being 
carried away by its force. This film is a lyrical portrait of this furious wind, woven from the stories 
passed down by local villagers.

모에인알딘 잘랄리Moeinoddin Jalali
마르티 마다울라 에스키롤(Martí Madaula Esquirol)은 마드리드와 바르셀로나를 오가며 활동하는 시각예술가
이자 영화감독이다. 첫 영화 The Living Wardrobe는 2024년 Visions du Réel에서 월드 프리미어로 상영되었
으며, Festival dei Popoli, 카셀 다큐멘터리 및 비디오 영화제(Kassel Documentary and Video Film Festival) 
등 주요 논픽션 영화제에서도 소개되었다. 바르셀로나 대학교에서 순수미술을 전공했으며, 벨기에 헨트의 
LUCA School of Arts에서 시각예술 석사, 시카고 예술대학(School of the Art Institute of Chicago)에서 영화·
비디오·뉴미디어·애니메이션 MFA를 취득했다. 2019년 바르셀로나 대학교로부터 *순수미술 최우수상
(Extraordinary Prize of Fine Arts)*을 수상했고, 2021년에는 미국 유학을 위해 “la Caixa” 재단 장학금을 받았
다. Martí Madaula Esquirol is a visual artist and filmmaker based between Madrid and Barcelona. 
Madaula’s first film, The Living Wardrobe, had its World Premiere at Visions du Réel 2024 and it has also 
been shown in major non-fiction film festivals such as Festival dei Popoli or the Kassel Documentary and 
Video Film Festival, among others. Martí Madaula Esquirol holds a degree in Fine Arts from the University 
of Barcelona, a Master of Visual Arts from the LUCA School of Arts of Ghent (Belgium) and an MFA in 
Film, Video, New Media, and Animation from the School of the Art Institute of Chicago. In 2019, he 
received the Extraordinary Prize of Fine Arts (University of Barcelona). In 2021, he was awarded a 
prestigious “la Caixa” Foundation fellowship to pursue his studies in the United States.
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E.P.
길렘 BGGuillem BG
2024 Spain 26min Color & B/W 1.76:1 (16:9) 24fps Stereo Experimental 

8.10.(일Sun). 15:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문3 ALT-Glocal Shorts3(71min 30sec) NE ◯15

DESCRIPTION
"우리는 먼지투성이의 바이닐 레코드를 가져다 돌린다:
현학적이지도 개념적이지도 않은,
표준적일 뿐인 레코드판. 예전에 틀던 그대로,
그저 다양한 곡들의 레퍼토리.
양면에 일곱 곡: 리듬,
댄스, 하바나, 블루스,
갤럭틱, 토카타와 룸바
카탈라냐. 인상과 대비,
향수 어린, 애매하고 신나는 감각들을
우리에게 전달하는 음악 컴필레이션, 그러나
이 모든 것은 영화의 영역 내에."

"We take a dusty vinyl and spin it:
A standard record, neither pedantic nor
conceptual. Just a repertoire of
varied songs, like they used to do in the old days.
Two sides, seven songs: Rhythm,
Dance, Havana, Blues, Gal

길렘BGGuillem BG
길렘 BG(Guillem BG)는 2004년 바르셀로나 출생으로, ESCAC에서 영화촬영(Cinematography)을 전공했다. 
그는 영화와 음악 언어 모두를 탐구하며, 실험 단편영화들은 In-FCTA와 바르셀로나 대학교에서 상영되었다. 
또한 Primavera Labels를 위한 뮤직비디오를 연출했으며, 최근 단편 영화 〈Estrangers〉는 u22 영화제 랩 섹
션에 선정되었다.그는 영화 교육자로도 활동한 바 있다. Guillem BG (Barcelona, 2004) is a 
Cinematography graduate from ESCAC. He explores both film and music languages. His experimental 
short films have screened at In-FCTA and for the University of Barcelona. He directed music videos for 
Primavera Labels, and his latest short, "Estrangers", was selected for the u22 Film Festival Lab. He has 
also worked as a film instructor.
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엘 쿠에로Skinned
호세 토마스 우루티아 골드색 한스 폰 마레스 페데Jose Tomas Urrutia Goldsack Hans Von Mar 
2025 Chile 15min 10sec Color 1.33:1 (4:3) 23.98fps 5.1 Surround Fantasy

8.10.(일Sun). 15:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문3 ALT-Glocal Shorts3(71min 30sec) NE ◯15

DESCRIPTION
파타고니아의 어느 외딴 곳에서, 46세의 나자리오는 어린 양 한 마리를 자신의 집으로 데려가 그 고기와 
내장을 벗겨낸다. 도살 후, 그는 죽은 양의 가죽을 강에 던진다. 흑마법이 그 가죽에 다시 생명을 불어넣고, 
나자리오의 목숨이 달린 카드 게임에서 그에게 복수하도록 할 것이라는 사실을 전혀 모르는 채 말이다.
In some distant place in Patagonia, NAZARIO (46) takes a lamb to his lair, where he strips it of its 
meat and guts. After the butchering, he throws the animal's skin into the river, unaware that dark 
magic will make it reborn to take revenge in a card game, where Nazario's life will now be at stake.

호세 토마스 우루티아 골드색Jose Tomas Urrutia Goldsack
호세 토마스 우루티아 골드삭(Jose Tomas Urrutia Goldsack)은 2020년부터 영상 작업을 이어오고 있으며, 
극영화, 다큐멘터리, 연극, 애니메이션, 영상 실험 간의 끊임없는 대화를 통해 폭넓은 학제적 감각이 돋보이
는 작품세계를 구축하고 있다. Jose Tomas Urrutia Goldsack has made audiovisual pieces since 2020. He 
is characterized by his constant dialogue between fiction, documentary, theater, animation, and video 
experimentation; achieving works marked by a broad interdisciplinary sense.

한스 폰 마레스 페데Hans Von Mar
한스 본 마레스 페데(Hans Von Marées Peede)는 아이센(Aysén) 남부 지역 출신의 감독, 프로듀서, 시나리
오 작가이다. 그는 창작 글쓰기를 기반으로 극영화와 논픽션의 가능성을 탐구하며, 고향의 이야기와 구전 
민담을 영상 언어로 풀어내는 데 주력하고 있다. Hans Von Marées Peede originally from the austral 
region of Aysén, is director, producer, and screenwriter. He focuses on creative writing and the 
potential offered by fiction and non-fiction to tell stories and folktales of his homeland.
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나는 그곳에 있었다 Part III Was There Part II
치장인Chi Jang Yin殷子静
2024 US 10min 24sec Color & B/W 1.76:1 (16:9) Stereo Experimental, Documentary 

8.10.(일Sun). 15:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문3 ALT-Glocal Shorts3(71min 30sec) NE ◯15

DESCRIPTION
미 육군 문서국에서 새로 발견된 16mm 필름에 담긴 자료 영상에는 히로시마의 황량한 땅과 현 시대를 물
들인, 인류를 상대로 한 전쟁 전략을 향한 질문들이 기록되어 있다. <나는 그곳에 있었다>는 실험적 다큐
멘터리 영화 3부작으로, 방사능 문제과 우리 사회에서 흐려져가는 원자 폭격의 집단 기억, 해소되지 않은 
윤리와 과학 사이의 논쟁을 탐구한다.
Newly uncovered 16mm footage from US Army archives recorded the bare land of Hiroshima and the 
questions of war tactics on the human race immersed in the present time. I Was There is a trilogy of 
experimental documentary films that explores the problem of radiation, our society's fading collective 
memory of the atomic bombing and the unresolved debate between ethics and science

치장인Chi Jang Yin
치장인 殷子静 (Chi Jang Yin)은 미디어 및 영화 연구를 기반으로 활동하는 실험 영화 감독이다. 그녀의 작
업은 역사 속에서 타인의 시야에 포착되지 않은 결락과 공백을 탐색하며, 사진과 퍼포먼스 아트에 대한 깊
은 관심을 바탕으로 한다. 개인의 삶이 정치적·사회경제적 구조와 교차할 때 발생하는 보이지 않는 영향력
에 대한 비평적 시선을 담고 있는 그녀의 작품들은, 시네마 베리떼(Cinéma Vérité), 관찰 다큐멘터리, 민족
지학적 영화 연구 등의 형식을 넘나들며 독창적인 형식미를 보여준다. 이처럼 장르적 실험성과 서사적 깊
이를 아우르는 작업들은 수많은 국제 전시, 영화제, 갤러리에서 상영 및 수상하며 주목받아 왔다. 치장인은 
시카고 예술대학(School of the Art Institute of Chicago)에서 학사와 석사 학위를 취득했으며, 현재는 드폴 
대학교(DePaul University) 영화예술학부(School of Cinematic Arts)에서 교수로 재직 중이다.
An experimental filmmaker with expertise in media and cinema studies, Chi Jang Yin's work investigates 
the missing gaps in history that are invisible to others. Her work often imbues her interest in 
photography and performance art and comments on the effect of individuals intertwining with political 
and socioeconomic infrastructure. Yin’s experimental films, Cinéma Vérité, observational documentary, 
and ethnographic film studies inform a diverse body of award-winning work recognized internationally 
in galleries, exhibitions, and film festivals. She received her BA and MFA from the School of the Art 
Institute of Chicago. Yin teaches at the School of Cinematic Arts at DePaul University.



 101

형태놀이Shape Games
존 뮤즈John Muse
2024 US 20min 28sec Color 1.76:1 (16:9) Stereo Experimental 

8.10.(일Sun). 15:30 대안영상예술 선정프로그램 글로컬 단편부문3 ALT-Glocal Shorts3(71min 30sec) NE ◯15

DESCRIPTION
<Shape Games>는 놀이와 추상, 매혹에 대한 영화다. 기이하고 목적 없는 일련의 활동들이 펼쳐진다. 선 그림들이 형태를 바꾸며 섞이고, 
물병이 거꾸로 뒤집혀 쏟아지며, 작은 돌들이 땅을 긁고, 더 큰 돌들이 빗물에 젖은 언덕 위를 구른다. 철사가 휘고, 물방울이 벽과 회화, 
스크린 위에 번진다. 카메라가 쫓기고, 쫓고, 끝내 지쳐버릴 때까지. 그리고 한 여성이 말을 건다. 그녀는 이상한 존재들, 키메라와 혼종, 사
물과 생명체들, 윙윙대며 변태하는 형상들을 묘사한다. 그녀가 말하는 것들은 눈앞에 있는 것 같지만, 정확히 보이는 것은 아니다. 그럼에
도 그녀의 말은 허공에 선명하게 떠다닌다. 생생하고도 매혹적으로. 우리는 지금 무언가를 보고 있는가? 실재하는 것들을? 혹은 무언가를 
본다고 ‘착각’하는가? 상상의 산물들, 환영, 그림자, 잔재들? 정답은 둘 다 ‘예’다. 이 영화는, 이 모든 행위들을 규정하고 제약하는 규칙에 
대해, 그것을 수행하기 위해 요구되는 노동과 시간에 대해, 그리고 그 노동의 효용과 시간의 잔재에 대해 관객에게 질문을 던진다. 내레이
터의 말처럼, 《Shape Games》의 세계는 하나의 게임이자, 작고 안전한 피난처처럼 느껴질지도 모른다. 어떤 확실성과 위안을 제공한다. 하
지만 그것은 동시에 덫이다. 그리고 매혹적인 함정이다.
Shape Games is a film about play, abstraction, and enchantment. A series of strange and seemingly pointless activities unfold. Line 
drawings morph and shuffle; bottles of water are inverted and spilled, small rocks scrape across the ground; larger ones tumble 
across a rain drenched hill; wires bend; droplets are smeared across walls, paintings, and screens; cameras are chased—to the point 
of exhaustion. And a woman speaks. She describes strange things, chimeras and hybrids, objects and creatures, buzzing 
metamorphoses. She’s not talking about things we can see, not exactly, but her descriptions nonetheless hang in air, vivid and 
alluring. Are we seeing things, things that are there before us? Or are we seeing things, imagined things, hallucinated things, 
shadows and remainders?Yes and yes. The film asks the viewer to consider the rules that guide and constrain all of these activities, 
the labor and time it takes to perform them, the utility of this labor and the residues of this time. The world of Shape Games, in 
the words of the narrator, who is playing a game of her own, offers a bit of safety—certainty, comfort—but is also a trap, an 
enchanting one.

존 뮤즈John Muse
존 뮤즈는 실험 영화, 설치 작업, 회화 작업을 병행하고 비평도 집필하는 작가다. 현재 미국 하버포드 칼리지(Haverford College)에서 시각
예술학과 조교수로 재직 중이다. 1988년부터 그는 잔 C. 핀리(Jeanne C. Finley)와 함께 수많은 실험 다큐멘터리 및 멀티채널 비디오 설치 
작업을 공동으로 제작해왔다. 이들의 작품은 샌프란시스코 국제영화제, 베를린 비디오 페스티벌, 토론토, 월드 와이드 비디오 페스티벌 등 
국내외 주요 페스티벌과 갤러리에서 상영·전시되었으며, 국제 유대인 영화제, 샬럿 영화제, 블랙 마리아 영화제 등에서 수상하기도 했다.핀
리+뮤즈(Finley+Muse)는 2009년 플래허티 세미나(Flaherty Seminar)의 주목 작가로 초청되었으며, 2002년 로커펠러 재단 미디어 아트 펠
로우십, 2000년 크리에이티브 캐피탈 재단의 그랜트를 수상했고, 1995–96년에는 제록스 팔로알토 리서치 센터의 레지던시 작가로 활동했
다. 주요 작업으로는 Sleeping Under Stars, Living Under Satellites (2010),Imaginative Feats Literally Presented: Three Fables for Video 
Projection (2009),The Trial of Harmony and Invention (2003),The Adventures of Blacky (1999),O Night Without Objects (1998) 등이 있
다. 그는 또한 메건 브리지(Megan Bridge), 카르멘 파팔리아(Carmen Papalia), 브렌다마리스 로드리게스(Brendamaris Rodriguez), 메이슨 
로젠탈(Mason Rosenthal), 로리 위햄(Laurie Wigham), 파멜라 Z(Pamela Z) 등 다양한 예술가들과 협업해 왔다. 최근 작업은 아테네 국제 
영화 및 비디오 페스티벌(오하이오), 플렉스 페스트(탬파, 플로리다), 리발타 실험 영화제(Ribalta Experimental Film Festival) 등에서 상영되
었다. John Muse makes experimental films, installation works, and paintings, writes criticism, and is currently Assistant Professor of 
Visual Studies at Haverford College. Since 1988, Muse has collaborated with Jeanne C. Finley on numerous experimental 
documentaries and multi-channel video installations. These works have been exhibited nationally and internationally at festivals and 
galleries, including the San Francisco International Film Festival, Berlin Video Festival, Toronto, and the World Wide Video Festival. 
Their works have also won awards at festivals such as the International Jewish Festival, the Charlotte Film Festival, and the Black 
Maria Film & Video Festival. Finley+Muse were featured artists at the 2009 Flaherty Seminar, received a Rockefeller Foundation 
Media Arts Fellowship in 2002, a Creative Capital Foundation Grant in 2000, and served as Artists in Residence at the Xerox Palo 
Alto Research Center from 1995 to 1996. Their film, video, and installation credits include Sleeping Under Stars, Living Under 
Satellites (2010), Imaginative Feats Literally Presented: Three Fables for Video Projection (2009), The Trial of Harmonyand Invention 
(2003), The Adventures of Blacky (1999), and O Night Without Objects (1998). Muse has also collaborated on projects with numerous 
other artists, including Megan Bridge, Carmen Papalia, Brendamaris Rodriguez, Mason Rosenthal, Laurie Wigham, and Pamela Z. His 
recent films have been screened at the Athens International Film and Video Festival in Athen OH,Flex Fest in Tampa FL, the Ribalta 
Experimental Film Festival, and other venues.
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대안영상예술 선정프로그램 – 장편 부문
ALT Cinema & Media Selection Program – Feature-length

제 25회 서울국제대안영상예술페스티벌 한국 부문에는 돌봄, 이주, 여성, 노동을 주제로 다룬 영상, 그리고 
인간 중심주의를 넘어 동물•식물•AI 와의 관계를 재사유하는 영상 등 다양한 작품들이 출품되었다. 에세이 
영상 형식의 작품이 이례적으로 다수 출품되었고, 혼합장르의 실험적인 작품들도 눈에 띄었다. 예심 선정작
들을 관통하는 인상은 ‘혼란한 현실에 대한 감각적 응답’이다. 계엄, 재개발, 기후 위기 등 현실의 중층적 불
안 속에서 작가들은 완성된 메시지를 전달하기보다는, 불완전한 감각의 조각들을 모으거나 흩뿌리는 듯 보
였다. 정체불명의 괴물, 숲, 흉추, 훼손된 기억과 필름... 작품들은 현실의 구조를 직접 설명하기보다는, 그 
잔해 위에서 느껴지는 떨림을 응시하거나 부조리한 상황의 희극성을 드러내기도 했다. 생성형 AI 기술과 다
큐가 결합된 하이브리드 영상들이 실재와 허구의 경계를 한 층 더 무너뜨리는 한편 ‘걷기’나 몸의 움직임을 
통한 장소 감각, 애도 등의 수행성을 차분히 보여주는 작품들이 있었고, 비인간 중심의 생태적 감수성으로 
학문과 예술의 융합을 시도한 작품까지, 올해의 네마프도 역시 새로운 시선과 영감으로 충만한 작품들이 
관객들을 기다리고 있다. (글 선정위원장 안정윤)

2025년 제25회 서울국제대안영상예술페스티벌(네마프2025)의 글로컬 섹션에서는 실험영화, 극영화, 다큐멘
터리, 미디어 아트, 애니메이션 등 다양한 장르에서 총 405편의 신작이 출품되었습니다. 이 작품들은 각기 
다른 문화적 맥락 속에서 제작되었으며, 디아스포라 정체성, 정치적 경험, 생태적 상상력, 기억과 시간 탐구 
등 동시대의 핵심 주제를 집중적으로 다루고 있습니다. 선정 과정은 결코 간단하지 않았습니다. 뛰어난 완
성도와 다양한 형식의 실험을 통해 영화적 언어가 융합된 최고의 영화들을 심사할 수 있었습니다. 최종 선
정된 작품들은 홍콩 민주화 시위, 이란 신화적 풍경, 팔레스타인 디아스포라 저항 서사, 아르헨티나 동물원 
노동자, 동물과 자연의 삶, 스페인 트라문타나 산맥의 감각적 초상을 통해 인간 존재의 복잡성과 균열을 깊
이 탐구하고 있습니다. 이들 영화는 16mm 필름부터 애니메이션과 실사 이미지의 하이브리드 구성에 이르
기까지 다층적인 시청각 언어를 활용하였습니다. 일부 작품은 전통적인 이야기 구조를 해체하고 비선형적 
구성에 도전하며, 다른 작품들은 음악적 리듬을 영화적 감각으로 변환하는 실험을 보여줍니다. 이러한 시도
들은 감각을 재구성하고 시각적 성찰을 유도하는 새로운 영화적 공간을 열어주었습니다. 올해 글로컬 섹션
은 최종적으로 14편의 단편과 3편의 장편이 선정되었습니다. ‘글로컬 시네마’가 단순한 지리적 혼종성을 넘
어서 지역적 경험과 세계적 서사가 만나는 지점을 탐구한다는 점에서, 시네마가 여전히 세계를 성찰하고 
재구성할 수 있는 힘을 지닌 매체임을 다시 확인시켜주는 영화들임을 확신합니다. 이들 작품은 세 개의 단
편 섹션과 두 편의 장편 상영으로 구성되며, 관객들과의 깊이 있는 만남을 기대하고 있습니다. 이번 여름, 
이 작품들이 우리 시대의 긴급한 가치를 놓고 관객들과 의미 있는 대화를 나눌 수 있는 장이 되기를 기대
합니다. (글 권수진 네마프 글로컬 선정프로그램 상임 큐레이터)

At the 25th Seoul International. ALT ciNema MediArt Festival year 2025, the Glocal Section received a 
total of 405 new works across diverse genres, including experimental film, fiction, documentary, media art, 
and animation. These works, created within various cultural contexts, closely examine contemporary 
themes such as diasporic identity, political experience, ecological imagination, and explorations of memory 
and time. The selection process was by no means simple. We had the privilege of reviewing some of the 
finest films, marked by outstanding craftsmanship and a wide range of formal experimentation that fused 
into rich cinematic languages. The final selections delve deeply into the complexities and fractures of 
human existence through subjects such as the Hong Kong pro-democracy protests, Iran’s mythic 
landscapes, narratives of resistance within the Palestinian diaspora, zookeepers in Argentina, the 
intertwined lives of animals and nature, and sensory portraits of the Tramuntana Mountains in Spain. 
These works employ multi-layered audiovisual languages, ranging from 16mm film to hybrid constructions 
combining animation and live-action footage. Some deconstruct traditional narrative frameworks and 
experiment with non-linear structures, while others translate musical rhythm into cinematic sensation. Such 
approaches open new cinematic spaces that reconfigure sensory perception and prompt visual reflection. 
This year, the Glocal Section has selected fourteen short films and two feature-length films. These works 
reaffirm the belief that cinema remains a powerful medium capable of reflecting on and reimagining the 
world, as they explore the intersection where local experiences and global narratives converge- going 
beyond mere geographic hybridity. The program will be presented in three short film sections and two 
feature film screenings, offering audiences opportunities for deep engagement. We look forward to these 
films becoming a space for meaningful dialogue with viewers this summer, as they confront the urgent 
values of our time. (By Soojin Kwon, NeMaf Glocal Program Selection Standing Curator)
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불타는 순결Smell of Burnt Milk
저스틴 바우어Justine Baue
2024 Germany 79 Color 1.33:1 (4:3) 24fps Sound Alternative Narrative

8.8.(금Fri). 20:00 불타는 순결 Smell of Burnt Milk(79min) KE ◯G  

DESCRIPTION
3세대의 여성 농민들이 한 지붕 아래 살고 있다. 안나는 거세에 관한 생각만 하는 임산부이다. 카틴카는 농
부가 되지 못할지도 모르며 착유실에서는 비키니를 입지만, 할머니의 토마토 농사는 올해 최고로 잘 되었
다. 어느 여름, 독일의 죽어가는 농장들에 대한 이야기.
Three generations of female farmers under one roof. Anna is pregnant and only thinks about 
castrations. Katinka may not be able to become a farmer and wears her bikini in the milking parlor, 
but grandma's tomatoes have turned out better this year than ever before. A summer on dying 
German farms.

저스틴 바우어Justine Bauer
저스틴 바우어는 독일의 타조 농장에서 자랐다. 라이프치히 시각예술대학(HGB Leipzig)에서 예술을 공부했
고, 쾰른 미디어예술대학교(KHM Cologne)에서 시나리오와 연출을 전공했다. <불타는 순결>은 그녀의 졸업 
작품이다. Justine Bauer grew up on an ostrich farm in Germany. She studied Arts at HGB Leipzig and 
Screenwriting/Directing at KHM Cologne. Smell of burnt milk is her graduation film.
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시련과 입문Trials and Initiation
백종관Jongkwan PAIK
2025 Korea 71min 10sec Color 1:85:1 24 fps Stereo Experimental, Documentary, Essay Film

8.12.(화Tue). 16:00 시련과 입문 Trials and Initiation(71min 10sec) KE ◯G  

DESCRIPTION
여기 한 배우가 있다. 텍스트와 이미지 사이의 지극히 위협적인 틈새에 머물기를 요구받은 이. 알 수 없는 
오류로 인해 과거의 흔적이 지워진 공백들 속에서 그는 자신만의 각본을 조립하기 시작한다.
Here is an actor, one who has been asked to dwell in the perilous gap between text and image. 
Amidst the voids where traces of the past have been erased by an unknown error, she begins to 
assemble her own script.

백종관Jongkwan PAIK
백종관은 아카이빙과 리서치를 바탕으로 한 실험적인 영상 작업을 지속해 오고 있다. 일상의 사건을 비일
상적인 시선으로 접근하여 이미지와 사운드를 채집하고 그들이 각자 위치해 있는 상황 속에서 어떠한 사회
적 맥락을 전유할 수 있는지를 탐구한다. <그들은 우리의 응시에 응답한다>(2021), <추방자들>(2018), <순
환하는 밤>(2016) 등의 영화를 연출했으며 무용, 연극, 건축 전문가들과 협업을 수행하며 극장 상영, 전시 
설치 등 다양한 경로를 통해 작품을 발표하고 있다. Jongkwan PAIK engages in experimental video 
production grounded in research and archiving, continuing to create films that explore images through 
in-depth study. Paik makes films for both the cinema and the gallery, and has presented his works 
“They answer our own gaze”(2021), “Deportees”(2018), “Cyclical Night”(2016) at diverse venues & film 
festivals.
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모든 점Every Single Dot
이소정Sojeong LEE
2024 Korea 82min 56sec Color 1.76:1 (16:9) 24 fps 5.1 Surround Documentary

8.11.(월Mon). 11:00 모든 점 Every Single Dot (82min 56sec) KE ◯12

DESCRIPTION
어느 날 ‘그'가 ‘나’에게 필름을 보내왔다. 그는 나에게 오랜 기간 여행하며 찍은 이미지를 현상해달라고 부
탁한다. 하지만 그의 이미지에는 아무 것도 찍혀있지 않았다. 나의 실수인가? 혹은 그의 실수인가? ‘나'는 
그가 보내오는 이미지를 통해 이전에는 보이지 않았던 노이즈들을 발견하게 된다.
One day, 'they' sent me a film. They asked me to develop the images they had taken during their long 
journey. However, there was nothing captured in their images. Was it my mistake? Or them? As I continued 
to develop the images they sent, I began to discover noises that had previously gone unnoticed.

이소정Sojeong LEE
1993년 생, 서울에서 활동하고 있다. 촬영 감독과 테크니션으로 일하면서 사진 매체를 둘러싼 역사와 맥락
에 관심을 가지게 되었다. 이를 대안적 서사 만들기에 접목해오고 있다. Born in 1993, based in Seoul and 
Amsterdam. Her interest stems from her working experi-ence as a film technician. She has been 
developing the methodology to create alternative narratives.
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(환영합니다) 난초의 행성입니다(Welcome to) The Planet of Orchids
박지윤Jiyoon PARK
2024 Hong Kong 62min 53sec Color & B/W 1.76:1 (16:9) 30 fps Stereo Plant-centered essay cinema

8.11.(월Mon). 15:30 (환영합니다) 난초의 행성입니다(Welcome to) The Planet of Orchids (62min 53sec) KE ◯12

DESCRIPTION
(환영합니다) 난초의 행성입니다는 토착 식물로서 인간의 무분별한 식민지화에 맞서는 난초의 모습을 그린다. 이
를 통해 관객은 난초의 공생 관계와 생태적 내러티브를 들여다보고, 나아가 이들의 세계를 경험하게 된다.
(Welcome to) The Planet of Orchids portrays orchids as indigenous beings navigating human 
colonisation, inviting viewers into their world of symbiotic relationships and eco-narratives.

박지윤Jiyoon PARK
박지윤은 초월인간적 생태권에 주목하는 다원예술가로, 비판식물학과 에코페미니즘을 기반으로 인간 중심 
생물종의 계급을 해체하고 다종 문화를 탐구한다. 그녀는 시각 예술을 다양하게 실험하여 관객들이 자신과 
자연간의 관계, 그리고 삶의 입체성에 대해 고찰할 수 있게 한다. Jiyoon PARK is a multidisciplinary artist 
exploring more-than-human ecologies. Based on critical plant studies and ecofeminism, her work 
challenges species hierarchies and imagines multispecies cultures. Her projects invite reflection on the 
relationship between humans and nature. She is currently completing her PhD at the School of Creative 
Media, City University of Hong Kong.
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콜렉티브 모놀로그Collective Monologue
제시카 세라 린란드Jessica Sarah Rinland
2024 Argentina, UK 105 Color Documentary

8.11.(월Mon). 20:00 (환영합니다) 난초의 행성입니다(Welcome to) The Planet of Orchids (62min 53sec) KE ◯12

DESCRIPTION
친밀하고 파편화된 순간들이 아르헨티나 전역의 동물원과 동물 구조 센터로 이루어진 공동체 내에서 펼쳐
진다. 이 시설들의 역사가 드러나면서, 이곳에서 일하는 헌신적인 사람들은 밤낮을 가리지 않고 시설 내에 
남아있는 동물들을 돌본다. 그들은 이 과정에서 인간과 동물 간의 상상에 불과한 경계를 넘어 상호 간 유
대를 길러낸다.
Intimate and fragmented moments unfold in a community of zoos and animal rescue centers across 
Argentina. As histories of these institutions are uncovered, dedicated workers commit both day and 
night to caring for the remaining enclosed animals, fostering a mutual bond that transcends imagined 
boundaries between human and animal.

제시카 세라 린란드Jessica Sarah Rinland
제시카 사라 린란드는 아르헨티나계 영국인 아티스트이자 영화감독으로, 그녀의 작품은 세계 각국의 영화
제와 갤러리에서 상영되었으며 여러 상을 수상했다. 그녀의 최신작인 《Monólogo Colectivo》는 로카르노 
영화제에서 최초 공개되었으며, 산세바스티안 영화제에서 특별언급(Special Mention)을 수상했다. Jessica 
Sarah Rinland is an Argentine-British artist filmmaker whose work has been shown at film festivals and 
galleries internationally winning numerous awards. Her most recent film Mon



108

엘 레쿠에르도The Remembering
안토니아 곤잘레스Antonia González 크리스토발 바르가스Cristóbal Vargas
2024 Chile 66 Color & B/W 1.76:1 (16:9) 23.98fps Stereo Experimental Documentary

8.13.(수Wed). 12:00 엘 레쿠에르도 El Recuerdo (66min) NE ◯15
DESCRIPTION
신문 「엘 레꾸에르도(El Recuerdo)」 에 기반한, 칠레의 ‘초세대적 나무’ 속 반복을 깊게 탐구하는 형태의 실험적 다큐멘
터리. 한 영혼은 죽음의 골짜기에서 자신이 겪었던 여러 과거 죽음의 경험을 기억해내고, 1541년부터 2001년 사이에 일
어난 이 죽음들은 모두 9월 11일이라는 역사적인 날에 일어났음을 깨닫는다. 이 시간 여행을 하는 내내 영혼은 놀라운 
국가적ㆍ국제적 패턴을 발견하게 되고, 이는 주요 인사들과의 인터뷰를 통해 분석된다. 마지막으로, 영혼은 자신의 역사
를 아는 것이 그 반복을 막는 방법이라는 점을 이해하게 된다. 각성의 마법에 빠진 채 그녀는 도시 위로 날아가는 다른 
영혼들의 장엄한 흐름에 합류하여 새로운 부활을 향해 떠난다.
Experimental documentary based on the newspaper "El Recuerdo", a deep investigation into the repetitions in the 
Transgenerational Tree of Chile. A Soul, from the valley of death, remembers several of its past deaths, all of which 
occurred on the significant day of September 11, between the years 1541 and 2001. Throughout this time journey, 
it discovers surprising national and international patterns, which are analyzed by prominent interviewees. Finally, the 
Soul understands that by knowing its history it can avoid repeating it. Immersed in the magic of awakening, she 
joins the impressive flow of souls that fly over the city, heading towards a new rebirth.

안토니아 곤잘레스Antonia González
안토니아 곤살레스는 디자이너, 아트 디렉터, 안무가, 퍼포머, 문화 기획자다. 2003년 Universidad del Pacífico에서 의상 
디자인을 전공했다. 2012년부터 공연 단체 Osmosis Intervenciones의 공동 연출자다. 2013년에는 베네수엘라 텔레수르
(Telesur Venezuela)의 다큐멘터리 아트 디렉터를 맡았다. 2017년에는 Azul에서 무용수이자 퍼포머로 활동했다. 현재 크
리스토발 바르가스와 함께 빛의 설치 작업 Las almas del recuerdo(2023)와 다큐멘터리 El Recuerdo(2024)를 공동 연출
하고 있다. El Recuerdo는 2025년 Saraqusta 영화제에서 국제 초연했다. Antonia González is a designer, art director, 
choreographer, performer, and cultural producer. She studied Costume Design at Universidad del Pacífico, graduating 
in 2003. Since 2012, she has been a co-director of the performance collective Osmosis Intervenciones. In 2013, she 
worked as the art director for a documentary produced by Telesur Venezuela. In 2017, she performed as a dancer 
and performer in Azul. She is currently collaborating with Cristóbal Vargas on Las almas del recuerdo (2023), a light 
installation, and El Recuerdo (2024), a documentary. El Recuerdo had its international premiere at the Saraqusta Film 
Festival in 2025.

크리스토발 바르가스Cristóbal Vargas
크리스토발 바르가스는 독립 감독, 프로듀서, 시나리오 작가, 카메라맨, 편집자다. 2004년 ARCIS대학교에서 영화 및 텔레비전 
연출을 전공했다. Engendros에서 단편영화를 만들었고, 2010년에는 CORFO의 지원을 받아 시리즈 파일럿을 제작했다. 2012
년에는 Osmosis Intervenciones를 위해 단편영화를 만들었다. 2013년에는 이시스 크라우샤르와 함께 장편영화 Hembra를 공
동 연출했다.2022년에는 Cinematógrafo de Santiago를 위해 다큐멘터리를 제작했다. 2023년에는 안토니아 곤살레스와 함께 
빛을 활용한 설치 작품 Las almas del recuerdo를 공동 연출했고, 2024년에는 다큐멘터리 El Recuerdo를 함께 만들었다. 이 
작품은 2025년 Saraqusta 영화제에서 국제적으로 초연했다. 2025년에는 마티아스 라마르케와 함께 단편영화 Kiosko Gabita
와 다큐멘터리 El Nacimiento del Yo를 공동 연출했다. El Nacimiento del Yo는 조각가 토틸라 알베르트를 조명하는 작품이
다. Cristóbal Vargas is an independent director, producer, screenwriter, cinematographer, and editor. He studied Film and 
Television Directing at ARCIS University, graduating in 2004. He created short films with Engendros and, in 2010, produced 
a series pilot with support from CORFO. In 2012, he directed a short film for the performance collective Osmosis 
Intervenciones. In 2013, he co-directed the feature film Hembra with Isis Kraushaar. In 2022, he produced a documentary 
for Cinematógrafo de Santiago. In 2023, he co-directed Las almas del recuerdo, a light-based installation, with Antonia 
González, and in 2024, they collaborated again on the documentary El Recuerdo, which had its international premiere at 
the 2025 Saraqusta Film Festival. In 2025, he co-directed the short film Kiosko Gabita and the documentary El Nacimiento 
del Yo with Matías Lamarque. El Nacimiento del Yo highlights the life and work of sculptor Totila Albert.
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디지털 무빙의 흑점(黑點, Sunspot)
Digital Moving Sunspot

상영 기획전 제목인 '안티고네의 주장'은 주디스 버틀러(Judith Butler)의 저작인 『안티고네의 주장
(Antigone's claim)』을 차용한 것이다. 주디스 버틀러는 고대 그리스 비극작가 소포클레스의 작품인 『안티고
네』를 현대의 관점에서 재기술한 저서이다. 특히 국가 권력의 명령에 맞서 '가족의 법 위의 윤리적 책임'을 
주장하며 안티고네의 죽음을 맞이하는 서사를 통해 법 너머 '인간에 대한 예의'가 있음을 통찰적으로 논의
한다. 『안티고네의 주장』은 오늘날 법 체계 너머의 과학 맹신의 기점에 있는 오늘날에도 다시 한번 법, 기
술, 윤리의 얽힌 실타래를 풀 수 있는 해법을 제공해준다.  '자기 기술화로 권력에 예속된 주체는 은폐된 권
력에 복종되도록 훈육된다'는 푸코의 '정치적 몸'은 자본화가 축적된 '스펙터클 무빙이미지'에서 끊임없이 소
비자, 관음증, 개인화, 자본화라는 행위성이 체현되어 수행되도록 길들여진다. 인공지능(Artificial Intelligence: 
AI)은 빅데이터를 응용하여 기계 학습을 하는 인간의 지능을 모방한 동적 컴퓨터 환경에 내장된 알고리즘
으로 설명할 수 있다. 현재는 권력 체계 하에서 인공지능 컴퓨터에 빅데이터를 저장시켜주는 자동화가 점
차 이루어지고 있다. 어떤 빅데이터를 저장하느냐에 따라 인공지능의 데이터값이 달라지는데, 빅데이터의 
기본값이 특권 권력의 관점에서 입력되어, 인공지능에 의해 출력되는 값은 그들의 요구에 응답하는 결과물
로 획일화되어 재현된다. 현재 인터넷을 부유하는 수많은 인공지능에 의해 자동생산되는 이미지가 재현한 
여성의 얼굴과 몸을 보아도 다양한 여성의 얼굴과 몸은 삭제되고 있음을 쉽게 볼 수 있다. 이러한 시점에
서 디지털 무빙이미지는 어디로 향해가고 있는가. 이 기획전은 '타자의 얼굴'을 어떻게 현현(顯現)할 수 있
는가를 통해 예속된 삶의 틈새를 타진해보고자 한다.

우선 1980년대부터 미디어가 가진 폭력성에 대해 심도있게 고찰하는 미하엘 하네케의 3부작을 통해 과거
로부터 이어져오는 미디어 장치의 맹점을 함께 살펴보는 자리를 가지고자 한다. 〈일곱번째 대륙〉(1989),  
〈베니의 비디오〉(1993), 〈우연의 연대기에 관한 71개의 단편들〉(1995)를 통해 1980-90년대 전자매체 시대
의 장치인 영화, 텔레비전, 비디오 캠코더가 일상생활에 침투하면서 벌어지는 다양한 상황들은 인간 사회에 
영향을 끼치는 능동적인 매체들과 상호 교류하는 인간상을 보여준다. 우리는 영화에서 재현되는 사건들로 "
과연 매체는 수동적인가?"에 대해 다시 질문하게 된다.  〈우연의 연대기에 관한 71개의 단편들〉의 질문인 "
무엇이 피해자와 살인자를 이런 관계로 엮이게 만든 것일까? "는 매체를 더 이상 수동적 장치로 인식하면 
안된다는 시사점을 던지기도 한다. 즉, 우리는 매체를 꿈틀대고 정동을 발산하는 물질로 새롭게 사유할 필
요가 있다.  

레비나스는 윤리학의 관점을 '타자의 얼굴'에 놓는다. 타자의 얼굴에 응답하고 환대하는 것만이 '타자를 향
한 주체적 자아', '무한한 타자'가 발생될 수 있다고 보는 것이다. 인간은 인간에 의해 수없이 많은 인간을 
재현해왔다. 불법 촬영의 확대 재생산, 딥페이크 등 프로그램화되어 있는 컴퓨터 알고리즘에 의해 생산되는 
'디지털 무빙이미지'를 넘는 '윤리적 디지털 무빙이미지'는 이러한 '무한한 타자'에 관한 것이기도 하다. 이번 
기획전에서 선택한 이러한 작품은 〈안티고네〉(2019)와 〈올파의 딸들〉(2023)이다. 이 두 작품은 기존 카메라
가 보여준 권력적 시선을 넘어 관습, 법, 제도를 넘어 우리가 체현해야 하는 윤리적 시선에 대해 질문한다. 
즉, '본다는 것'은 인간성과 연결되고, 인간의 도리라 할 수 있는 윤리성과도 연결된다. 상영으로 진행하는
〈안티고네의 주장: 미디어, 폭력, 윤리에 관하여〉와 전시로 진행되는 〈디지털 무빙의 흑점(黑點, Sunspot)〉
은 이러한 과정을 검토하면서 관객과 소통하고자 한다. 태양의 흑점은 '태양 표면에서 관측되는 어두운 반
점으로 주변보다 온도가 낮아 검게 보이는 영역'이다. 그러나 이 흑점은 개수가 많아지면 태양 활동이 활발
해지며 태양 폭풍과 같은 현상을 발생시키는 잠재성을 띤 존재이기도 하다. 전시에서 소개되는 작품들은 
이 지구의 흑점을 대변한다. 존재함을 증명할 수 없는 '재현 불가능성'을 지닌 지구의 수많은 생명들을 대리
하는 '디지털 무빙의 흑점'에 행성의 관객들을 초대하고자 한다. (글 김장연호)

기간 2025년 8월 7일(목) ~ 8월 13일(수) (총 7일간)
장소 KT&G 상상마당 홍대 갤러리 5층 (서울시 마포구 어울마당로 65)

Period August 7 (Thu) – August 13 (Wed), 2025 (7 days in total)
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Gallery, 5th Floors

(65 Eoulmadang-ro, Mapo-gu, Seoul)
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집보다 좋은 곳은 없어No place like home
김두진 Dujin KIM
2002년 (2015년 개작) Korea 24min 4sec (LOOP) Color

DESCRIPTION
빨간 마법의 구두를 세 번 부딪히며 ‘집만큼 좋은 곳은 없어(No place like home)’ 라고 주문을 외는 순간, 도로시는 이
상한 나라에서 일상의 현실로 돌아온다. L. 프랭크 바움의 원작소설이지만 우리에겐 주디 갈란드의 영화로 친근한 <오즈
의 마법사>에서 주문의 순간을 무한 반복으로 편집된다.오즈와 캔자스, 마법과 현실, 낯선 영토와 익숙한 공간 ,이상적인 
가정과 현실의 가족을 분리하고 연결하는 문지방처럼 주문은 두 세계 사이에 있다. ‘랙’에 걸린 듯 버벅거리는 주문은 현
실에도, 현실과 괴리된 무지개너머 마법의 세계 어디에도 온전히 속하거나 다다르지 못한 채 낯선 모습으로 얼룩져있다. 
이 분리된 두 세계를 오가는 효과가 끝없이 연기됨에 따라 주문은 세계를 구획하는 메커니즘에 끊임없이 불안과 균열을 
야기한다. 관객은 이 작품 앞에서 진정한 가족의 의미에 대해 생각하게 된다.
The moment Dorothy chants "No place like home" while bumping into red magic shoes three times, Dorothy returns 
to the reality of everyday life in Wonderland. The moment of spell is edited into infinite repetitions in "The Wizard 
of Oz," which is L. Frank Baum's original novel but familiar to us as a movie by Judy Garland. Like Oz and Kansas, 
magic and reality, unfamiliar territories and familiar spaces, and thresholds that separate and connect ideal families 
and real-life families, the spell is between the two worlds. The spell, which stumbles as if caught in a "rack," is 
stained with an unfamiliar appearance without fully belonging or reaching anywhere in the magical world beyond 
the rainbow that is separated from the reality. As the effects of moving between these two separate worlds are 
postponed endlessly, the spell constantly causes anxiety and cracks in the mechanism that divides the world. In front 
of this work, the audience thinks about the meaning of true family.

김두진Dujin KIM
김두진은 서울대학교 서양화과와 동대학원에서 수학했다. 작가는 영화, 애니메이션과 같은 대중문화나 하위문화에서 주로 
사용되는 상투적인 이미지를, 또는 미술사속 명화와 고전조각을 차용하여 현대사회의 문제와 이데올로기를 다룬다. 《한국 
비디오아트7090 시간 이미지 장치》(국립현대미술관 과천 ,2019), 10여회 국립현대미술관에 초대되었다. 주요 전시로는 베
니스 비엔날레 한국특별전 《WHO IS ALICE?》(2013), 한국현대미술 중남미순회전 《박하사탕》 (칠레산티아고 현대미술관, 
아르헨티나부에노스아이레스 국립미술관, 2007~2008)등에 출품한바 있다. Dujin KIM studied at the Department of 
Western Painting and the same graduate school at Seoul National University. The artist deals with issues and 
ideologies of modern society by borrowing cliché images that are mainly used in popular culture or subculture, such 
as movies and animations, or famous art pieces and classical sculptures. He was invited to the National Museum of 
Modern and Contemporary Art (National Museum of Modern and Contemporary Art Gwacheon, 2019), a 10th edition 
of the National Museum of Modern and Contemporary Art. Major exhibitions include the Venice Biennale of Korea 
Special Exhibition "WHO IS ALICE?" (2013), and the Latin American Contemporary Art Troupe of Korea (Chile 
Santiago, Museum of Contemporary Art, Buenos Aires, Argentina, 2007-2008).
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놓침missing
이미래 Mirae kh RHEE
2006 South Korea 7 min. 50 sec Color & B/W Experimental Docu

DESCRIPTION
2005년, 한 미국인 예술가가 자신이 태어나 입양되었던 지 거의 30년 만에 다시 한국 서울로 돌아온다. 이 
영상은 다양한 예술 퍼포먼스와 개입, 입양 서류의 텍스트, 그리고 생모를 찾기 위한 전국 방송 프로그램의 
장면들을 교차시키며, 그녀가 입양되었던 과정을 추적한다. 이 입양은 명백히 기독교적 구원자 의식에 의해 
동기 부여된 것이었다. 자기 반영적인 영상 ‘다큐멘터리’와 감정적으로 고스란히 드러나는 퍼포먼스를 통해, 
그녀는 소속감과 초국적 정체성의 문제를 고심한다. <놓침>은 수행적 자서전 형식의 작업으로, 타 언어에
서 발생하는 문제적 전달과 그리움과 현실 사이의 단절을 다룬다.
In 2005, an American artist returns to Seoul, South Korea where she was born and given up for adoption 
almost 30 years ago. Interlaced with various art performances and interventions, text from her adoption 
documents, and national television search for her birth family, the video investigates the process by which 
the artist was adopted, which was pointedly motivated by Christian savior mentality. Through a self-reflexive 
video “documentary” and in vulnerable performances, she struggles with issues of belonging and transnational 
identity. MISSING is a performative autobiographical piece which addresses the problematic transmissions in 
another language and the rupture between yearning and reality.

이미래Mirae kh RHEE
이미래는 베를린, 캘리포니아, 한국을 오가며 활동하는 융복합 예술가로, 국제 입양, 분열된 정체성, 디아스
포라적 귀환이 얽힌 현실을 탐구한다. 지속적인 신체 행위, 관객 참여, 한국 민속 오브제의 상징성을 통해 
리의 작품은 상실과 회복이라는 이중의 감정을 구현한다. 그의 진행 중인 프로젝트인 <Run Towards My 
Family>는 공공 공간을 조상의 응시와 집단적 증언의 장소로 활성화한다. Mirae kh RHEE is an 
interdisciplinary artist working between Berlin, California, and South Korea, whose work probes the 
entangled realities of transnational adoption, fractured identity, and diasporic return. Through 
endurance-based actions, audience engagement, and the charged symbolism of Korean ethnographical 
objects, RHEE’s work embodies both loss and reclamation. Her ongoing project, Run Towards My 
Family, activates public space as a site of ancestral reckoning and collective witnessing.
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이산Displacement
유지영 YOO Jiyoung Jerry
2023 Korea 8min 05 sec Color & B/W 

DESCRIPTION
한국전쟁 이후 미군의 음식쓰레기로 연명하던 기억을 회상하는 목소리와 함께 부대찌개를 요리하는 장면이 
모니터에 보이는 뒤로 1950년대 기지촌 여성을 묘사한 영화, 지옥화(신상옥, 1956년 작)의 푸티지가 투사된
다. 그 영화의 푸티지는 미국인이 되고 싶었으나 끝내 소외와 외로움으로 쓰러진 기지촌 여성 출신 엄마의 
삶을 담담히 이야기하는 딸의 목소리와 결합한다. 이 두 영상의 결합은 미국으로 이주한 기지촌 여성의 삶
을 추적하며 그 시절 기지촌 여성들의 ‘이산’의 의미를 되새기게 한다.
\Against the backdrop of a monitor showing the process of cooking Budae Jjigae, a voice recalls 
memories of surviving on discarded U.S. military food in the aftermath of the Korean War. Projected 
behind this is footage from The Flower in Hell (directed by Shin Sang-ok, 1958), a film portraying the 
lives of camptown women in 1950s Korea. This imagery is interwoven with the calm narration of a 
daughter reflecting on her mother’s life — a former camptown woman who once dreamed of 
becoming American, but ultimately crumbled under the weight of alienation and loneliness. Through 
the layering of these two narratives, the work traces the trajectories of camptown women who 
emigrated to the United States, inviting reflection on the notion of ‘displacement’ as experienced by 
these women of that era.

유지영YOO Jiyoung Jerry
후기식민주의에 깊은 관심을 두고 젠더 적 관점에서 전후 한국 사회의 다양한 현상을 추적하며 트랜스 미
디어 설치 작업을 하고 있다. 한국전쟁의 유산에 관한 작업을 시작으로 전후 미국의 영향에 따른 한국 여
성의 욕망과 좌절에 관한 연구와 작업을 이어가고 있다.
With a profound interest in postcolonial discourse, my works delves into the layered complexities of 
postwar Korean society through a gendered lens, unfolding across transmedia installations that weave 
together video and painting. Rooted in explorations of the enduring legacies of the Korean War, my 
work continues to trace the intricate desires and frustrations of Korean women, shaped by the 
influence of the United States in the aftermath of war.
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려인, 꿈을 꾸는Ryeoin, The Dreamer
권수진 Soojin KWON
2019 Korea 11min 21sec Color

DESCRIPTION

<려인, 꿈을 꾸는>은 VHS, 16mm필름 그리고 사진 등 아날로그 파편들을 디지털 프레임 위에 재구성하며, 
기억의 유령성과 이미지의 불완전한 귀환을 탐구한다. 바닷가에 선 ‘려인’은 특정 인물이 아닌, 기억의 감각
이 투사된 상징이다. 서사를 거부한 채 파편적이고 반복되는 장면들은 나선형으로 흐르는 시간 속에 정서
적 잔향을 남긴다. 흐릿하고 손상된 이미지들은 오히려 망각의 질감을 드러내며, ‘무엇을 기억하는가, 어떤 
기억의 유령과 함께 사는가’라는 질문을 던진다.
‘Ryeoin, The Dreamer’ reconstructs analog fragments—VHS footage, 16mm film and photography—
within a digital frame, exploring the spectral nature of memory and the imperfect return of images. 
The figure at its center, ‘Ryeoin,’ is not a specific person but a symbolic projection of memory’s 
sensibility. Rejecting narrative, the work unfolds in fragmented, repetitive scenes where time spirals 
rather than flows linearly, leaving emotional afterimages. Blurred and damaged visuals reveal the texture 
of forgetting, ultimately asking: ‘What do we remember, and with which ghosts of memory do we live?’

권수진Soojin KWON
미디어 아티스트이자 영화학 연구자로서, 실험영화와 사진 기반 매체를 중심으로 이미지의 시간성과 물질성을 
탐구한다. 파운드 푸티지, 사운드, 핸드메이드 필름 등 기술의 잔해로 남은 매체를 통해 기억과 소멸의 흔적을 
시각화하며, 고해상도 이미지가 감추는 감각의 층위를 불완전한 이미지 속에서 되묻는 작업을 한다.
As a media artist and film scholar, she explores the temporality and materiality of images through 
experimental cinema and photo-based media. Her work engages with found footage, sound, and handmade 
film—media bearing the remnants of technology—to visualize traces of memory and disappearance. Through 
deteriorated images, she questions the layers of sensation obscured by high-resolution visual culture.
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공화국찬가The Hymn of a Republic
안정윤 Jeongyoon AHN
2008 Netherlands 4min 46sec Color Experimental

DESCRIPTION
‹공화국 찬가›는 안구 표면을 부유하는 속눈썹을 보여주며, 신체의 아주 작은 일부조차도 얼마나 위협적이
고 폭력적인 존재가 될 수 있는지를 드러낸다. 외부의 이물질로부터 눈을 보호해야 할 속눈썹이 오히려 고
통을 주는 장면은, ‘보호’라는 이름 아래 작동하는 사회 구조와 그 이면에 감춰진 폭력을 떠올리게 한다. 작
곡가 김성완과의 협업으로 제작된 사운드트랙은 애국가 합창을 변형한 것으로, 어둡고 거대한 질감의 사운
드가 개인과 세계가 충돌하고 교차하는 지점을 극대화한다.
presents the image of an eyelash adrift on the surface of an eye, revealing how a small and familiar part 
of the body can become unsettling and aggressive. What is meant to protect—the eyelash shielding the 
eye from foreign matter—becomes a source of pain, prompting reflection on social structures that operate 
under the name of “protection” while harboring latent violence. The soundtrack, created in collaboration 
with composer Sungwan Kim, is a distorted reinterpretation of the Korean national anthem. Its dark, 
expansive textures heighten the tension where the individual and the collective collide.

안정윤Jeongyoon AHN
안정윤의 비디오 작품은 개인의 재난과 우울을 다룬다. 그는 이름 없는 존재들이 느끼는 삶과 죽음에 대한 공포를 자신
만의 영상 언어로 재해석해 오고 있다. 네덜란드 Academie Minerva에서 미디어아트를 전공했다. ‹공화국찬가 The 
Hymn of a Republic›(2009)는 제39회 로테르담국제영화제에서 프리미어 상영되었으며, 제10회 서울국제뉴미디어페스티
벌에서 신진작가상을 수상했다. ‹구경꾼 Onlooker›(2016)는 제13회 서울국제실험영화제에서 Korean EXiS Award를 수상
하고, 한국영상자료원의 2016년 우수 독립영화로 선정되었다. 이후 국립현대미술관, 주영한국문화원, 미디어극장 아이공, 
더 스트림, LA Filmforum, 도쿄 EUKARYOTE, 서교예술실험센터, 탈영역우정국, 통의동 보안여관, 안산문화예술의전당 등
에서 작품을 선보였다. Jeongyoon Ahn’s video works explore personal disaster and depression. She reinterprets the 
fear of life and death experienced by nameless beings through her own visual language. She studied media art at 
Academie Minerva in the Netherlands. Her work The Hymn of a Republic (2009) premiered at the 39th International 
Film Festival Rotterdam and won the Emerging Artist Award at the 10th Seoul International NewMedia Festival. 
Onlooker (2016) received the Korean EXiS Award at the 13th Seoul International Experimental Film Festival and was 
selected as one of the Korean Film Archive’s Outstanding Independent Films of 2016. Since then, her works have 
been presented at institutions including the National Museum of Modern and Contemporary Art, the Korean 
Cultural Centre UK, Media Theater iGong, The Stream, LA Filmforum, EUKARYOTE in Tokyo, the Seoul Art Space 
Seogyo, Post Territory Ujeongguk, Artspace Boan1942, and Ansan Arts Center.
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당신곁을 맴돕니다Like the Ghost Around You
김두진 Dujin KIM
2003 Korea 6min 20sec Color

DESCRIPTION
이 영상 작업은 미국 NBC에서 방영된 TV영화 <멀린 Merlin, 1998>의 마지막 트랙 장면을 차용한다. 원작에서는 아
서왕의 전설 속 마법사 멀린이 늙어버린 연인을 마법으로 다시 젊음을 되찾게 하고 자신도 회춘하는 해피엔딩인 반
면, 김두진은 이를 재편집하여 남녀주인공이 늙어졌다 젊어지기를 점차 빠른 속도로 반복하다 어느 순간 서서히 증
발되어 사라져버리는 상황을 만들고 있다. 이 작품은 화면을 거꾸로 돌린 것이 아니라, 카메라의 회전방향을 일정하
게 유지하기 위해 인터레이스드된 한 장 한 장의 그림을 일일이 애니메이션처럼 수작업으로 수정해 역순으로 이어 
붙이는 방식으로 제작되었다. 서로 어긋나게 세월을 거스르는, 그래서 사랑을 이룰 수 없는 주인공들은 보는 이로 
하여금 안타까움을 자아낸다. 대중매체 속 행복하고 영원할 것만 같은 환상적인 사랑의 클리셰를 비틀어 시간의 흐
름 속에 던져진 인간 존재의 숙명과 영원불멸의 사랑이 갖는 허구성을 다시 상기시키는 현실의 삶을 직시하게 한다.
This video work borrows the last track scene of the TV movie "Merlin, 1998", which aired on NBC in the 
United States. In the original work, the legendary wizard of King Arthur, Merlin, has a happy ending where 
he magically regains his old lover and rejuvenates himself, while Kim Doo-jin re-edits this to create a 
situation where the male and female protagonists gradually repeat their aging and youth, and at some point 
gradually evaporate and disappear. This work was produced not by turning the screen upside down, but by 
manually modifying each interlaced picture one by one like an animation and connecting it in reverse order 
to keep the rotation direction of the camera constant. The protagonists who go against each other's time, so 
that love cannot be achieved, make viewers feel sorry. By twisting the fantastic cliché of love that seems to 
be happy and eternal in the mass media, it makes us face the real life that reminds us of the fictitious life 
of the love of eternal and the fate of human existence thrown into the passage of time.

김두진Dujin KIM
김두진은 서울대학교 서양화과와 동대학원에서 수학했다. 작가는 영화, 애니메이션과 같은 대중문화나 하위문화에서 주
로 사용되는 상투적인 이미지를, 또는 미술사속 명화와 고전조각을 차용하여 현대사회의 문제와 이데올로기를 다룬다.
《한국 비디오아트7090 시간 이미지 장치》(국립현대미술관 과천 ,2019)등 10여회 국립현대미술관에 초대되었다. 주요 전
시로는 베니스 비엔날레 한국특별전 《WHO IS ALICE?》(2013), 한국현대미술 중남미순회전 《박하사탕》 (칠레산티아고 
현대미술관, 아르헨티나 부에노스아이레스 국립미술관, 2007~2008)등에 출품한바 있다. Dujin KIM studied at the 
Department of Western Painting and the same graduate school at Seoul National University. The artist deals with 
issues and ideologies of modern society by borrowing cliché images that are mainly used in popular culture or 
subculture, such as movies and animations, or famous art pieces and classical sculptures. He has been invited to 
the National Museum of Modern and Contemporary Art (National Museum of Modern and Contemporary Art 
Gwacheon, 2019) for about 10 times. Major exhibitions include the Venice Biennale's Korea Special Exhibition "WHO 
IS ALICE?" (2013), and the Korean Contemporary Art Latin American Tour "Permit Candy" (Chile Santiago Museum 
of Contemporary Art, National Museum of Art in Buenos Aires, Argentina, 2007-2008).
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때가이르매Now is the time 
김황연, 이채문 HwangYeon KIM, Chaemun LEE
2025 Korea 2min 59sec Color 에세이 영화 (Essay Film)

DESCRIPTION
'때가이르매'는 감정을 인식하지 못하는 기계 엄마와 아들의 대화를 통해 역설적으로 인간의 감정과 성장을 
탐구하는 철학적 판타지이다. 어린 시절과 노년의 이중 시간선에서 파랑새와 마주하는 순간들을 통해 내적 
성장의 서사를 완성한다. 이상세계와 현실을 오가는 초월적 공간에서 사막의 시련부터 희망의 문까지, 각 
공간은 주인공의 심리상태를 상징적으로 드러낸다. 작품은 기계적 효율성이 지배하는 현대사회에서 비효율
과 우연 속에 피어나는 인간적 순간들의 소중함을 조명한다. "행복은 외부 조건이 아닌 마음 안의 변화에서 
발견된다"는 메시지로 진정한 깨달음의 의미를 제시한다. 
Now is the time is a philosophical fantasy that paradoxically explores human emotion and 
growth through the dialogue between a son and his robotic mother, who is incapable of 
recognizing feelings. Told through dual timelines—childhood and old age—the film completes 
an inner journey of transformation by depicting encounters with the mythical bluebird. Set in 
a transcendent realm oscillating between utopia and reality, each symbolic space—from the 
trials of the desert to the gates of hope—reflects the protagonist’s psychological states. The 
work sheds light on the preciousness of human moments that bloom within inefficiency and 
serendipity, in contrast to the mechanical efficiency that dominates modern society. Delivering 
the message that “true happiness is not found in external conditions, but in the changes 
within the heart,” the film presents a vision of genuine enlightenment.

김황연, 이채문HwangYeon KIM, Chaemun LEE
YOUME(‘夢’, 꿈) STUDIO 대표. AI와 인간 사이의 감성적 교류 가능성을 탐구하며, 기술을 단순한 도구가 아
닌 창작의 동반자로 삼아 예술의 경계를 확장하는 작업을 이어오고 있다. 네마프2015 글로컬 구애전에서 
당선의 영광을 안았고, BIFAN 등 국내외 영화제를 통해 AI 기반 실험작을 선보여 왔다. 기술적 완성도보다 
감정의 진폭과 교감의 순간에 주목하며, 예측 불가능성과 우연성에서 비롯되는 새로운 예술 언어를 구축하
는 데 집중하고 있다. 앞으로도 인간과 기계가 함께 만들어가는 감성적 예술의 지형을 꾸준히 모색해 나가
고자 한다. Hwangyeon KIM is director of YOUME('夢', 꿈) STUDIO. My practice delves into the liminal 
spaces where artificial intelligence and human consciousness converge, seeking moments of genuine 
emotional resonance. Rather than treating technology as a mere instrument, I embrace AI as a creative 
collaborator, pushing the boundaries of what art can become when human intuition dances with 
algorithmic possibility. My work has been recognized at the NeMAF2015 Glocal program, where I 
received the honor of selection, and I have presented AI-driven experimental works at film festivals 
including BIFAN and other international venues. 
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안녕, 백남준, 우리는 뉴비 아티스트입니다Hello, Nam June Paik, We are Newbie Artists
백승범 Seungbeom BAEK 박선주 Sunju PARK
2024 Korea 13 min Color XR docufiction

DESCRIPTION
이 작품은 AI로 재현된 백남준의 목소리와 함께 다섯 개의 가상공간에서 미디어 진화를 경험합니다. 가상과 
현실이 중첩되어 정체성의 경계를 허무는 이 작품은, 모든 참여자를 스스로 창발하는 '뉴비 아티스트
(Newbie Artist)'로 초대합니다.
guides audiences through five virtual spaces where they experience the evolution of media alongside 
an AI-recreated voice of Nam June Paik. As virtual and real worlds converge, the piece dissolves the 
boundaries of identity and invites every participant to become a self-emergent 'Newbie Artist.'

백승범Seungbeom BAEK
백승범은 한국영화아카데미를 졸업하고 현재 홍익대학교 AI·실감미디어콘텐츠학 박사과정에 재학 중이다. 
첨단 영화 분야에서 감독, 촬영, 테크니컬 디렉터로 활동하며 다수의 프로젝트를 진행해왔다. 첨단 미디어와 
인터랙티브 스토리텔링의 효과적인 융합 방식을 연구하며, AI·실감미디어 분야의 새로운 몰입형 콘텐츠 제
작에 집중하고 있다. Seungbeom Baek graduated from the Korean Academy of Film Arts and is currently 
pursuing a Ph.D. in AI and Immersive Media Content at Hongik University. He has worked on numerous 
projects in the field of advanced cinema, taking on roles as a director, cinematographer, and technical 
director.<br /> He explores effective ways to integrate advanced media with interactive storytelling, focusing 
on the creation of new immersive content in the fields of AI and immersive media.

박선주Sunju PARK
박선주는 리얼리티아트랩 대표 감독이자 실감미디어 아티스트로서 현재 홍익대학교 AI·실감미디어콘텐츠학 
박사과정에 재학 중이다. AI와 몰입형 기술을 융합하는 창제작 활동을 통해서 전통적인 스토리텔링을 확장
하는 인터랙티브 Story-doing 콘텐츠를 연구하며, 차세대 창작자들을 위한 교육 활동을 병행하고 있다. 
Sunju PARK is the director of Reality Art Lab and an immersive media artist, currently pursuing a Ph.D. 
in AI and Immersive Media Content at Hongik University. Through creative production that integrates AI 
and immersive technologies, she explores interactive ‘story-doing’ content that expands traditional 
storytelling. She also engages in educational activities to support the next generation of artists.
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모든 것이 끝나기 전에In the End
강태영 Taeyoung KANG
2023 Korea 5min Color VR 시뮬레이터

DESCRIPTION
낯선 곳에서 안내자의 인도를 통해 길을 알 수 없는 데도 불구하고, 미로 같은 여정을 헤쳐 빛이 비치는 
곳까지 향하게 된다. 오랜 시간 동안 당신이 도착하길 기다린 안내자는 당신과 단 한 번 뿐인 인사와 온기
를 나누고 시뮬레이터는 끝이 난다. 본 VR 시뮬레이터를 통해 당신은 마지막 순간에 이별을 준비하는 과정
을 겪고, 모든 것이 끝나기 전에 나누는 마지막 인사에 대한 경험을 얻게 된다.
살아오며 겪는 수많은 이별의 순간 속에서, 우리는 어떠한 모습의 이별을 나누었는가.
Despite not knowing the way in an unfamiliar place, you follow a guide through a labyrinthine journey 
toward the light. The guide, who has long awaited your arrival, shares a single greeting and warmth 
with you before the simulation ends. Through this VR experience(In the End), you prepare for a final 
farewell and experience the last greeting before everything concludes.
In the many moments of parting we face in life, what forms of farewell have we shared?

강태영Taeyoung KANG
경희대학교 디지털콘텐츠학과<br /> 게임 개발자, 시네마틱 제작자, 감상자의 입장에서 게임, 영화, 영상, 
만화같은 다양한 미디어 콘텐츠를 보며 느꼈던 즐거움과 감동을, 이제는 창작자의 입장에서 남녀노소 많은 
이들이 그러한 감동과 즐거움을 느낄 수 있는 작품을 만든다. Taeyoung Kang, Department of Digital 
Contents, Kyung Hee University. Game and cinematic developer. I now create works that bring the joy 
and inspiration I once experienced as a viewer of games, films, and comics, so that people of all ages 
can share those emotions.
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일상같은 그 날의 변주곡Variation of the day that’s like daily life
정범연 Beomyoun JEONG
2023 Korea 140min(35min x 4part 선택) Color VR Musical Theater

DESCRIPTION
디지털 노동에 자기 기술화 되어가는 현대인의 자화상에 대해 이야기한다. 자본화된 디지털 환경에 자신의 
삶과 시간을 자발적으로 참여시킨 채원, 수빈, 정우. 채원은 앱테크, 수빈은 유튜브 방송, 정우는 배달의 디
지털 노동을 한다. VR 뮤지컬 연극 <일상같은 그 날의 변주곡>은 HMD(Head Mounted Display)로 관람하
는 VR(가상현실) 매체이다. VR 연극은 기존의 연극을 아카이빙 하는 역할로써도 작용을 하며 Post 드라마 
연극 이후의 새로운 연극 형태이며, 관객 시점과 등장인물의 1인칭 시점도 되어보는 다방면의 융복합 예술
의 새로운 매체적 연극이다.
The work is about the self-portrait of modern people who are becoming self-technologized in digital 
labor. Chaewon, Subin, and Jungwoo voluntarily participate their lives and time in the capitalized digital 
environment. Chaewon works as an app tech, Subin broadcasts on YouTube, and Jungwoo performs 
the digital labor of delivery. The VR musical Theater < Variation of the day that’s like daily life> is a 
VR(Virtual Reality) medium that can be viewed on an HMD(Head Mounted Display). VR theater acts as 
an archive of existing theater and is a new theater form after the post-drama theater, and it is a new 
media theater of multidisciplinary convergence art in which the audience perspective and the 
first-person perspective of the characters are also seen

정범연Beomyoun JEONG
정범연은 단국대학교 영화콘텐츠전문대학원에서 인터랙티브스토리텔링 전공으로 영화학 석사과정을 마치고 중앙
대학교 첨단영상대학원에서 영상공학 Computer Graphics / Virtual Reality전공으로 영상학 박사학위를 받았다. 현
재 여러 대학 및 대학원에서 게임 프로그래밍과 게임디자인 그리고 게임 미학에 대해 강의하고 있다. 실감미디어
와 융복합콘텐츠에 대해서도 강의를 지속하고 있으며 직접 제작에도 참여하고 있다. 영화와 영상분야에서 CG 와 
인터랙티브 콘텐츠 제작을 지속적으로 하고 있으며 다수의 VR 영화를 연출 제작 하였고 미디어아트 작가로 활동
중이다. After completing his master's degree in film studies with an interactive storytelling major at Dankook University 
with a Master of Fine Art in Graduate School of Cinematic Content and studied films, he earned a doctorate in Image 
engineering with a major in Computer Graphics / Virtual Reality from Chung-Ang University's Graduate School of Advanced 
Visual Arts.<br /> Currently, he teaches game programming, game design, and game aesthetics at various universities and 
graduate schools. He continues to give lectures on realistic media and convergence contents and is also participating in 
direct production. He continues to produce CG and interactive content in the field of film and video, has directed and 
produced a number of VR movies, and is working as a media artist.
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마녀를 위하여Witch Hunt-ing
이나희 이준희 Nahee LEE Joonhee LEE
2021 Korea Part1 22min15sec / Part2 18min47sec / Part3 17min20sec Color VR CINEMA

DESCRIPTION
여자를 주술을 쓰는 마녀로 몰아 화형하는 일은 사라졌다. 그렇다면 마녀사냥은 사라졌을까? <마녀를 위하여 
Witch Hunt-ing>은 현대판 마녀사냥을 다룸으로써 ‘우매한 과거’가 아닌 현재진형형인 마녀사냥을 꼬집는다.
PART 1. 바디 : 불운이 반복되던 소율 앞에 어린 무당 미나가 나타나 외면해온 진실을 마주하게 한다. VR
의 매력을 공강경험으로 정체화하여 숲 속 화형터, 연기에 휩싸인 집, 기이한 신당 등 낯선 공간의 감각 체
험을 의도했다.
PART 2. 가십 : 고백을 거절한 후 따돌림의 대상이 된 현재는 또 다른 피해자 지난과 마주한다. 사방에서 
쏟아지는 시선과 수근거림을 360도 환경에서 풀어내어 관계적 폭력·사회적 고립을 경험 하게한다.
PART 3. 사바트 : 악플에 시달리던 인플루언서 여빈이 극단적 선택을 결심한 순간, 마녀 집회 초대장이 날
아든다. 악플, 플래시 세례로 대표되는 현대판 마녀사냥을 체험함으로서 타인을 쉬이 단죄하려는 태도를 돌
아본다.
Burning women at the stake for witchcraft is a thing of the past.
But has the witch hunt truly ended?
Witch Hunt-ing exposes the modern-day witch hunts that still target women—not as relics of a 
superstitious past, but as an ongoing reality.

이나희 이준희Nahee LEE Joonhee LEE
이준희와 이나희는 기술과 예술의 경계를 넘나들며 협업하는 미디어 아티스트 듀오다. 익숙한 서사를 낯선 
감각으로 전환하고, 관객의 개입으로 완성되는 인터랙티브 작품을 꾸준히 창작하고 있다. Junhee Lee and 
Nahee Lee are a media artist duo who collaborate across the boundaries of technology and art. They 
consistently create interactive works that transform familiar narratives into unfamiliar sensations and are 
completed through the participation of the audience.
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내가 꿈에서 본 것 What I Saw in My Dream
서울익스프레스 Seoul Express
2023 Korea 20 mins Color Performance

DESCRIPTION
"중력은 가장 미약한 힘, 공평하고, 공정한 것이기에 자기 멋대로 작동하지 않아요.”
아이를 잃은 여자가 있다. 그녀는 질문한다. 누가 아이를 죽게 만들었는가. 책임을 묻기 위해 체계화된 지식
과 제도화된 언어에 다가가지만, 그 말은 고통을 진단할 뿐, 응답하지 않는다. <내가 꿈에서 본 것>은 한 
여성의 독백을 통해, 기능하지만 감각하지 못하는 지식의 구조를 해부하고, 그 틈 사이로 실제적인 고통이 
어떻게 흘러넘치는지를 따라간다.
"Gravity is the weakest force. Because it is fair and impartial, it never acts arbitrarily."
There is a woman who has lost her child. She asks: Who caused the death of her child? Seeking 
accountability, she turns to institutionalized knowledge and codified language. But those words merely 
diagnose pain—they do not answer. follows the monologue of this woman as she dissects a system of 
knowledge that functions without feeling. Through the cracks in this system, the work traces how real, 
visceral grief overflows.

서울익스프레스Seoul Express
서울익스프레스(전유진, 홍민기)는 미디어를 기반으로 한 설치와 퍼포먼스를 통해 서사의 새로운 가능성을 
탐구합니다. 조형, 사운드, 움직임을 유기적으로 결합해 총체적인 이미지를 구성하며, 비서사적 텍스트, 추상
적 움직임, 분절된 장면, 완전히 통제되지 않는 연출 방식을 통해 감상자의 개인적이고 역사적인 경험이 작
품의 의도와 수평적으로 조응하도록 유도합니다. Seoul Express (Jeon Youjin and Hong Minki) explores 
new possibilities of narrative through media-based installations and performances. Through 
non-narrative text, abstract gestures, fragmented scenes, and an intentionally uncontrolled mode of 
direction, they invite the audience’s personal and historical experiences to resonate with their intention 
on an equal and horizontal plane.

일시: 2025년 8월 7일 저녁 5시 30분 Date: August 7, 2025, 5:30 PM
장소: KT&G 상상마당 갤러리 5층 Venue: 5th Floor, Gallery, KT&G Sangsangmadang
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커미션 - 디지털 무빙이미지 윤리학 Commissioned Works - Opening  
Works: Ethics of the Digital Moving Image

나탈 킥, 코스모 그라운드Natal Kick, Cosmo Ground
김재익 Jaeik KIM
2025 Korea 12min 37sec Color 오디오비쥬얼, 모니터 다채널 설치

DESCRIPTION
점령당한 그늘아래, 유영하는 코스모 그라운드, 크세놀리스(Xenoliths), 모든 존재로부터 느낄 수 있는 숨소
리들은 인류의 집합적 실험으로 점점 거칠어진다. 본 작업은 존재하는 모든 실체가 지구뿐 아니라, 전 우주
로부터 생각하는 우주의 선구자들이며, 모든 인간, 비인간적 요소들이 이 미지의 공간을 함께 모험하는 주
체자로 인지하며, 현재의 생태적 긴급성을 탐구한다. 작업은 최근 전 세계적으로 우주개발이 최고의 정치적 
테마로 다시 떠오르고 있는 현시점을 기준으로 출발한다. 지구상에서 드러나는 파시스트적 프로젝트를 자
행하는 SpaceX 의 다행성 문명 프로그램 등을 통해 지구를 넘어 전 우주로 확장시키려 하는 신우주시대 
개척 모멘텀으로부터, "나탈 킥 코스모 그라운드"는 새로운 관계를 모색하려 한다. 나탈킥(Natal Kick)은 무
한하다고 생각하는 항성이 죽음 이후, 초신성 폭발 당시에 발생하는 불균형한 에너지 분출 현상으로 비대
칭적 유한성을 정의한다. 이와는 다르게 인류는 지구상에서 우위를 점령하는 방식과 생각이 우주를 넘어서
도 공동재라는 무한한 명목성을 바탕으로 지상 갈등과 부당한 위계를 별과 우주로 확산하며 추출주의
(extractivist) 강화를 나서고 있다. 현대 사회는 전 지구를 넘어 과학적 생산과 실험을 통해 신우주시대로 확
장하고 있다. 우주를 이용하려는 민간(기업)과 국가 정부는 (우주 영토를) 무한한 자원으로 취급하여 이 우
주의 유한성을 국가적/인류학적 경계를 넘어 정치사상을 위한 선전 도구로 이용하기도 한다. 애초에 무한하
지도 않은 이 유한한 세계에서 모든 행위의 주체는 라투르가 이야기한 대로, 인간과 비인간을 포함한 모든 
요소가 정치적 주체자일지 모른다. 여기서 코스모폴리틱스는 전 지구적 문제 해결을 위한 협력적인 접근 
방식을 제공할 것이다. 작업은 우리 모두로부터 우주와의 관계를 재창조하고, 새로운 정치적 상상을 꿈꾼다. 
즉, 인간뿐 아니라 비인간, 사물, 환경 등을 포함한 모든 행위자를 정치적 주체자로 인정하고 전 지구적 상
황을 함께 이야기한다. 
Under the occupied shadows, floating cosmo ground, xenoliths, and the breaths perceived from all 
beings are increasingly coarsened by humanity’s collective experiments. This work considers all existing 
entities as pioneers of a sentient cosmos, thinking not only from Earth but from the universe at large, 
and positions both human and non-human elements as agents jointly adventuring through this 
unknown space, while exploring the ecological emergencies of the present. Starting from the current 
moment, when space development has once again surfaced as the foremost political theme worldwide, 
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the work engages with the pioneering momentum of the new space age. From initiatives like SpaceX’s 
multi-planetary civilization program, which extends fascistic projects on Earth into the cosmos, Natal 
Kick Cosmo Ground seeks to chart new relationships. Natal Kick articulates asymmetric finitude as the 
release of uneven energy during a supernova explosion, marking the death of a star once considered 
infinite. In contrast, humanity projects its Earth-bound modes of dominance and thought beyond the 
planet, spreading terrestrial conflicts and unjust hierarchies into the stars and cosmos under the infinite 
nominality of the commons, while actively reinforcing extractivist practices. Contemporary society 
extends into a new space age through scientific production and experimentation that reach beyond the 
bounds of Earth. Private corporations and state governments attempting to exploit space treat its 
territory as an inexhaustible resource, deploying the finitude of the cosmos as a propaganda device for 
political ideologies that transcend national and anthropological borders. In this world, finite from the 
start, all agents of action may, as Latour suggests, be political agents, encompassing humans and 
non-humans alike. Here, cosmopolitics gestures toward a cooperative approach for addressing global 
crises. The work aspires to recreate our relationship with the cosmos and dreams of new political 
imaginaries. In doing so, it acknowledges all actors, including humans, non-humans, objects, and 
environments, as political agents and situates them within a shared discourse on planetary conditions.

김재익Jaeik KIM
작가는 시.공간에 따라 변형하는 데이터를 활용한다. 이 데이터는 특정 인간의 행동 인식이나 기계화된 알
고리즘을 반영한다. 온.오프라인에서 쉽게 인지할 수 있는 유랑하는 데이터로 끊임없는 조화와 충돌이 이루
어진다. 그리고 이 가시적 데이터들을 채광(mining)하고, 재현 불가능한 이미지를 공간을 통해 실시간으로 
가시화한다. 작업은 특정 온.오프라인 공간좌표로부터 변화하는 현상의 구조가 끊임없이 변화함을 드러낸다. 
그렇게 시점별 각각의 공간을 점유했던 물질적, 비물질적 환경의 맥락을 되짚어보며 특정의 전시 장소를 
통해 가시적, 비가시적 세계의 이면을 조형화한다. 최근에는 실시간으로 충돌하는 비가시화된 데이터를 통
하여 변화하는 생의 순간을 기록하고 있다. 우리 사회 현상에서 드러나는 이면의 모습과 인간의 심리적인 
변화 과정이 비가시적 데이터로 중첩되어 표현되고, 작업을 통해 점차 가시화되며 프레임을 통해 점차, 생
의 흔적을 드러낸다. 특히 장소 이면에 얽힌 가시적/비가시적 현상을 상상과 표현을 통해 소실되거나 훼손
된 기억을 복원하는 것에 초점을 맞추며 작품활동을 진행하고 있다. 최근 개인전으로는 DDP 전시관에서 
열린 2023~24, <상실의 기록–소생하는 기억의 틈> 전시가 있다. Jaeik KIM employs data that transforms 
with time and space, drawn from human behavioral recognition or automated algorithmic processes. 
These drifting data points, perceptible both online and offline, are sites of continuous convergence and 
friction. By mining these visible datasets, the artist renders irreproducible images visible in real time 
through the medium of space. The work exposes the ever-changing structure of phenomena shaped by 
specific online and offline spatial coordinates, emphasizing their irreproducibility. It revisits the layered 
contexts of material and immaterial environments that once occupied each space, and through the 
exhibition site, gives form to the underside of both visible and invisible worlds. More recently, the artist 
has been recording the changing moments of life through collisions of invisible data in real time. The 
underside of social phenomena and the psychological processes of human change are layered with 
invisible data, gradually made visible through the work and increasingly revealed as traces of life within 
the frame. The artist’s work focuses particularly on recovering lost or damaged memories by imagining 
and expressing the visible and invisible phenomena entangled in the underside of place. JAEIK recently 
helds a solo exhibition, , at the DDP(Dongdaemun Design Plaza) Gallery in 2023-2024.
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네 명의 어머니가 있었다면If I had four mother
이미래 Mirae kh RHEE
2025 Germany, Korea 5min Color & B/W

DESCRIPTION
이 작품은 네 명의 어머니—출생 어머니, 위탁 어머니, 입양 어머니, 그리고 국가(모국)—에게 보내는 비디오 편
지이다. 이 작품은 아카이브의 파편들, 이론적 텍스트들, 그리고 추측적 내레이션을 엮어 구성되었다. 나는‘누구
의 것도 아니었던’사진들에서 시작했다. 크리스 마르케가 촬영한 한국 여성들은 항상 동의를 표한 것은 아니었
고, 그들의 이미지는 상품처럼 유통되었고, 정체성은 지워지고, 그들의 응시는 지배적인 시각적 서사에 흡수되
었다. 내 작업에서 나는 이 이미지들을 의도적으로 전유한다. 그들의 눈을 도용하고 하얗게 만든다. 이러한 개
입은 이 이미지들이 어떻게 보이고 소비되는지를 지배하는 "백인 응시"를 드러낸다. 그들의 본래 응시를 지움으
로써, 나는 그들의 정체성을 전유하고 목소리를 지워온 역사적 권력 구조에 도전하고자 한다. 나는 AI와 대화를 
통해 시나리오를 발전시켰다. 이는 윤리적 도발이자 차용된 데이터로 훈련된 도구로, 지움과 추출의 시스템에 
대해 성찰하기 위한 시도이다. 이 작품은 그 모순들을 해소하려 하지 않는다. 대신 그 프레임 안에 거주하며 누
가 응시할수 있는가, 그리고 누가 프레임 밖에 남겨지는가를 질문한다.
"Si j’avais quatre mères (If I Had Four Mothers)" is a video letter addressed to four mothers — birth, 
foster, adoptive, and the state — assembled from archival fragments, theoretical texts, and speculative 
narration. I began with photographs that were never truly anyone’s: the Korean women captured by Chris 
Marker did not always give their consent. Their images circulated as commodities, their identities stripped, 
their gaze absorbed into a dominant visual narrative. In my work, I appropriate these images knowingly. I 
cut out their eyes and render them white—an intervention that exposes the “white gaze” that governs how 
these images are seen and consumed. By erasing their original gaze, I challenge the historical power 
structures that have appropriated their identity and silenced their voices. I developed the script in dialogue 
with AI—an ethical provocation, a tool trained on appropriated data—to reflect on systems of erasure and 
extraction. This film does not resolve its contradictions; instead, it inhabits them, questioning who is 
allowed to see, and who is left beyond the frame.

이미래Mirae kh RHEE
이미래는 베를린, 캘리포니아, 한국을 오가며 활동하는 융복합 예술가로, 국제 입양, 분열된 정체성, 디아스포라
적 귀환이 얽힌 현실을 탐구한다. 지속적인 신체 행위, 관객 참여, 한국 민속 오브제의 상징성을 통해 리의 작
품은 상실과 회복이라는 이중의 감정을 구현한다. 그의 진행 중인 프로젝트인 <Run Towards My Family>는 공
공 공간을 조상의 응시와 집단적 증언의 장소로 활성화한다. Mirae kh RHEE is an interdisciplinary artist 
working between Berlin, California, and South Korea, whose work probes the entangled realities of 
transnational adoption, fractured identity, and diasporic return. Through endurance-based actions, audience 
engagement, and the charged symbolism of Korean ethnographical objects, RHEE’s work embodies both 
loss and reclamation. Her ongoing project, Run Towards My Family, activates public space as a site of 
ancestral reckoning and collective witnessing.
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익수 크리커다이Iksoo Clicker-die
권동현×권세정 Dong Hyun GWON × Sea Jung KWON
2025 Korea 11min 21sec Color

DESCRIPTION
‘익수 크리커다이’는 경선의 작업장이자 다종다양한 존재들이 오가는 공간이다. 카메라는 이곳을 거쳐가는 
인간, 개, 고양이, 참새, 비둘기, 바퀴벌레, 기계를 비롯한 사물의 움직임을 포착한다.
“Iksoo Clicker-die” is Kyung Sun’s studio as well as a space where diverse beings come and go. The 
camera captures the movements of things passing through—humans, a cat, a dog, flocks of sparrows 
and pigeons, cockroaches, and machines.

권동현×권세정Dong Hyun GWON × Sea Jung KWON
권동현×권세정은 인간-동물과 비인간-동물 구도의 이분법적 사고를 벗어나 뒤엉킨 상황, 연결의 순간, 사랑
의 관계로 조명하는 이야기와 이미지를 좇고 있다. 현실 속 대상을 탐구하는 다큐멘터리의 영상 방법론과 
사물과 관념 사이에 놓인 조각의 방법론, 즉 상호보완적인 두 매체를 통해 발화하는 방법을 모색한다. YPC 
SPACE에서 팀 개인전 《러브 데스 도그(2023)》을 개최하였으며, 《젊은 모색 2025: 지금, 여기》(2025, 국립
현대미술관 과천), 제49회 서울독립영화제(2023) 등 다수의 단체전과 영화제에서 작품을 선보였다. Dong 
Hyun GWON × Sea Jung KWON attempts to escape the dichotomy of human and animal by pursuing 
narratives and images that explore this relationship in terms of entanglement, connection, and love. 
They work with documentary that navigates reality as well as sculptural practice that lies between 
objects and ideas, using both artistic mediums to develop their language. They held a solo exhibition, 
Love Death Dog (2023) at YPC SPACE, and have participated in numerous group exhibitions and film 
festivals, including Young Korean Artists 2025: Here and Now (2025, MMCA Gwacheon), the 49th Seoul 
Independent Film Festival (2023).
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미디어아트포럼 선정프로그램 – 뉴미디어 부문
Media Art Forum Selection Program – NewMedia Section

2025년 뉴미디어 부문 출품작들은 신체, 감각, 사회 이슈, 기술, 언어, 소외된 계층 등 매우 다채로운 소재
를 다루고 있어, 다양성의 측면에서 고무적이고 흥미로웠다. 다만 ‘영상’이라는 명칭을 가진 페스티벌의 정
체성 때문인지, 출품작들이 전반적으로 영상 매체에 치중되는 경향이 있었다. 이에 따라 심사 과정에서는 
영상 외에도 조형적 요소, 설치 방식, 활용된 기술, 관객과의 인터랙션 등 다양한 요소를 함께 주의깊게 살
펴보았다. 특히 뉴미디어가 가진 강점인 관객과의 밀접한 관계 형성이나 참여적인 감상 경험을 이끌어내는 
특성을 잘 활용한 작품들에 높은 점수를 주었다. 영상 매체를 중심으로 하더라도, 그것을 재생하는 방식이
나 조형적으로 배치하는 구성에서 작품의 주제가 잘 드러날 수 있는지 매체 사이의 유기적인 결속력을 가
늠해 보았고, 이를 통해 관객들이 어떤 경험을 할 수 있을지를 상상하며 선정작을 고심했다. 여기서 관객의 
경험이란 단순히 직접적인 인터랙션만을 의미하지는 않으며, 작품을 통해 관객으로 하여금 어떤 질문을 던
지고, 얼마나 적극적인 해석을 끌어내는지, 그 가능성과 여지를 포괄한다. 이런 맥락에서, 영상 자체의 독창
성, 완결성, 주제의식이 충분하더라도 전시라는 형식이 줄 수 있는 고유한 감상 경험을 어떻게 끌어내는지, 
이를 위한 아이디어의 확장과 새로운 시도 여부도 중요한 판단 기준이 되었다. 또한 주어진 전시 공간 안
에서 후보작들을 실제로 어떻게 배치할 수 있을지를 고려했으며, 전체적인 조화와 구성을 함께 검토했다. 
그 과정에서 작품의 완성도와는 별개로, 공간이나 기술적 제약 등 물리적 한계로 인해 함께하기 어려운 작
업도 있었고, 설치 과정이나 인터랙션 설계가 지나치게 복잡하거나 명확하지 않아 선정하지 않은 경우도 
있었다. 최종 선정된 6개의 작품은 디아스포라, 언어, 움직임, 사변적 서사 등 다양한 주제를 기반으로, 영
상, 설치, 인터랙션, 움직임 등 여러 매체를 융합하여 새로운 감각적 경험을 제시한다. 이들 작품은 관객에
게 쉽게 휘발되고 즉각적인 체험보다는, 더 많은 시간을 들여 질문을 듣고, 응시하며, 사유하는 즐거움을 제
공할 수 있으리라 기대한다. (글 예선 선정위원 전유진)

 올해 뉴미디어 부문에 출품된 작품들은 저마다의 독립적인 문제의식을 품고 있으면서도 타자와 젠더, 층
위와 정체성의 흔적을 포착한 주제의식을 공통적으로 공유하고 있었습니다. 장르적 측면에서도 역시 영상, 
설치, 퍼포먼스, 인터랙션을 넘나들며 서사와 정보의 교차점을 다양한 방식으로 시도하는 작품들이 다수 눈
에 띄었습니다. 다만 뉴미디어 신작전은 네마프의 타 섹션과 다르게 전시의 형태를 중점에 두고 있다는 측
면에서, 작품이 전시공간 내부에서 구현되었을 때 어떤 리듬과 밀도로 작동하고 관객에게 능동적 해석의 
여지를 제공할 수 있는지를 종합적으로 검토하였습니다. 선정된 여섯 작품은 각각의 작품마다 강한 서사적 
정체성을 드러내면서도, 동시에 감각적 연대를 형성하며 대안이미지의 레이어를 겹겹이 쌓아내고 있습니다. 
심사과정동안 각각의 작품들이 제시하는 첨예한 질문들은 동시대 윤리쟁점들을 내내 떠올리게 하여 괴롭기
도, 즐겁기도한 사유의 시간이 되었습니다. 그 질문들이 관객 각자의 경험 속에서 접속의 방식을 제안하고, 
시대에 응답하는 새로운 실천 언어로 작동되길 기대합니다. (글 뉴미디어 부문 큐레이터 지민주)



 129

노 이즈 캔슬링 No is Canceling
우박 스튜디오(우현주, 박지윤) Ubac studio(Hyeunjoo WOO, Jiyun PARK)
2025, Korea, 15min(approx.), Color

DESCRIPTION
〈No Is Canceling〉은 기술이 세계를 인식하고 재현하는 방식을 탐구하며, 그 시야에서 밀려난 존재들의 흔
적을 따라 새로운 서사를 상상하는 인터랙티브 미디어 작업이다. 구글 스트리트뷰와 웹캠 속 신체 등 기술
의 시선 아래 포착된 이미지를 대상으로 AI 기반 세분화 알고리즘을 실험하고, 그 과정에서 기술이 분류하
지 못한 픽셀과 자투리 데이터—즉 ‘노이즈’—를 수집해 ‘Mx.NO’라는 존재로 재구성한다. 관객은 리모컨으
로 CRT 디스플레이 채널을 넘기며, Mx.NO의 행방을 추적한다.
"No is Canceling" is an interactive media artwork that explores how technology perceives and 
reconstructs the world, while tracing the remnants of those pushed beyond its field of vision to 
imagine new narratives. By experimenting with AI-based segmentation algorithms on images captured 
through technological gazes—such as Google Street View and bodies seen through webcams—the work 
collects pixels and residual data that elude classification, reimagining them as a being called Mx.NO. 
Audiences use a remote control to flip through CRT display channels, following the traces and 
movements of Mx.NO.

우박 스튜디오(우현주, 박지윤) Ubac studio(Hyeunjoo WOO, Jiyun PARK)
우박 스튜디오는 기술이 제시하는 환상적 세계와 개인의 감각이 충돌하는 순간을 탐구한다. 디자인된 기술 
인터페이스를 비틀며, 시스템이 감지하지 못한 감각과 존재들을 새로운 서사로 전환한다. 인터랙티브 미디
어를 활용해 기술 너머에 남겨진 것들을 다시 감각할 수 있는 경험을 제안한다. Ubac Studio explores the 
dissonance between the idealized futures constructed by technology and the lived sensory realities of 
individuals. By twisting designed technological interfaces, they transform what remains unrecognized—
subtle sensations and overlooked presences—into new narrative experiences. Through interactive media, 
they invite audiences to re-sense what lies beyond technological perception.
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Go Tell It to the Mountain
이지 리 Izzy LEE
2024, Korea, Netherland, 8min 23sec, Color, experimental short film, film installation

DESCRIPTION
"속삭임이 진실보다 더 강한 세상에서, 한 이야기가 조용히 퍼지고 있다. 사람들은 사회에서 버려진 수수께끼 
같은 여성 외계인에 관한 이야기로, 그녀의 존재 가능성은 끝없는 소문을 낳고 있다. 그녀의 모습은 두려움과 
불신을 불러오는데..." Go Tell It to the Mountain 비디오 설치 작업은 깊은 숲 속에 사는 ‘새-여인’에 관한 신
화를 다룬다. 산은 소문 이 형성되고 왜곡되며 다시 태어나는 배경이 된다. 공간적 특성 덕분에 루머는 스스
로 자라며, 새-여인에 대 한 이야기를 끊임없이 엮어낸다. 주변의 조각 설치물은 관람객을 그녀의 시간을 초
월한 공간으로 초대한다. 땅 속으로 파고들며 우리는 영원 한 공간 속에서 새와 인간이 뒤섞인 존재와 마주
하게 된다. 그녀의 존재의 흔적과 끊임없이 그녀를 둘러싼 소문이 펼쳐진다.
"A tale has thrived in a world where whispers carry more weight than truth. It is a buzz about an 
enigmatic female alien, cast aside by society, its possible existence feeding into countless rumors. Her 
otherworldly appearance spreads fear and mistrust..." 'Go Tell It to the Mountain' follows a mystery about 
a bird-woman living in the deep in the forest. The mountain serves as a backdrop where rumors are 
shaped, distorted and reborn. Whispers weave a narrative that grows on its own. Rumors nurture this 
creature. Different voices guide you. She is ever-changing. This sculptural installation invites people into 
her timeless surroundings. By digging into the earthy surface, We encounter a possible hybrid bird-human 
in an eternal space, remnants of her existence and gossips perpetually surrounding her.

이지 리 Izzy LEE
이지 리(1996, KR)는 비디오, 조각, 세트 디자인, 설치 미술 등 다양한 매체를 활용하여 작업하는 시각 예술가다. 작가는 ‘여성 외계인’ 
캐릭터들을 창조하며, 사회의 주변부에 존재하고 상상 속 공간에서 끊임없이 변화하는 존재들을 만들어낸다. 페미니즘 SF, 타자성, 심
리 지리학을 탐구하며, 이러한 유동적이고 변형되는 인물들이 글리치(glitch)같은 환경 속 에서 방향을 잃고 헤쳐 나가는 이야기를 엮
는다. 캐릭터들은 현실과 허구가 뒤섞이는 경계에 거주하며, 이주, 정체성, 외부 환경과 심리적 긴장감을 탐구한다. 게릿 리트펠트 아
카데미(Gerrit Rietveld Academie) VAV 무빙 이미지(VAV Moving Image) 학과를 졸업했으며, 현재 암스테르담과 서울을 기반으로 활
동한다. 두 도시를 중심으로 새로운 가능성이 떠오르는 경계를 탐구하는 여정을 이어가고 있다. Izzy LEE (b.1996, KR) is a visual 
artist working across video, sculpture, and installation. At the heart of her practice are the “female alien” characters. She creates 
beings that exist on the fringes of society, constantly evolving within imagined spaces. Rooted in feminist science fiction and 
themes of otherness, her art explores displacement, identity, and the interplay between external environments and internal 
experience. Her glitch-like spaces blur the boundaries between reality and fiction, offering a lens into liminal zones. Her fluid 
and constantly shifting characters traverse these landscapes, while challenging norms and reflecting on the psychogeographical 
tension between belonging and estrangement. A recent graduate of the VAV-Moving Image department at Gerrit Rietveld 
Academie, she is based between Amsterdam (NL) and Seoul (KR). Her work is an ongoing journey into speculative futures and 
alternate realities.
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GUMMY
주슬아 sla JOO
2023, Korea, 5min, B/W, 3D Animation

DESCRIPTION
‘GUMMY’는 가상과 실재, 살과 껍데기 사이를 자유로이 횡단하며 끊임없이 변주하는 존재이다. 불안정한 괴
물성은 익숙한 정상성을 흔들고, 감각을 재배치한다. 몸과 세계가 겹치는 매 순간 형태는 분열·융합을 반복
해 새로운 감각을 솟구치게 한다. 이 과정은 예측 불가의 진동으로 호기심과 불안을 동시에 이끌어내며, 고
정된 질서를 벗어난 다층적 세계에서 자아와 세계를 재구성한다.
GUMMY is a shape-shifting entity that freely traverses the boundaries between virtual and real, flesh 
and shell. Its unstable monstrosity disrupts familiar norms and reconfigures sensory perception. At every 
moment where body and world intersect, it undergoes continuous fragmentation and fusion, generating 
new sensations and meanings. This process, marked by unpredictable vibrations, evokes both curiosity 
and anxiety. Through this destabilizing rhythm, the audience is drawn into a multilayered world beyond 
fixed order—where the self and the world must be reconstructed. GUMMY invites viewers to experience 
the breakdown of familiarity and the emergence of a hybrid, pluralistic reality.

주슬아 sla JOO
2023년 개인전 《노멜의 추적일지》(SEMA창고, 서울)를 비롯해 다수의 개인전을 열었고, 《지구생존가이드: 
포스트휴먼 2022》(2022, ACC) 등 그룹전에 참여했다. SeMA 신진미술인 공모와 DOOSAN ART LAB 2022에 
선정되며 활동을 이어가고 있다. Presented solo exhibitions including Nomel's Tracking Log (2023, SEMA 
Storage, Seoul), and took part in group shows such as 2022 Posthuman: Story Telling for Earthly 
Survival (2022, ACC, Gwangju). Selected for the SeMA Emerging Artist program and DOOSAN ART LAB 
2022, and continues to develop a multidisciplinary practice through exhibitions and residencies.
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오랜만에 내 그림자를 보았다 I found my shadow after a long time
최희정 Heejung CHOI
2024, Korea, Germany, 19min 51sec, Color, 5ch media installations

DESCRIPTION
<오랜만에 내 그림자를 보았다>(2024)는 소설 <그림자를 판 사나이>(1814)를 그림자의 상실, 이주로 인한 
정체성의 혼란, 알츠하이머, 익명의 유튜버, 인공지능의 데이터 라벨링 이라는 소재를 통해 동시대의 상실과 
혼란, 망각과 은폐, 제거의 의미로 다층적으로 해석한 영상작품이다.
I Found My Shadow After a Long Time (2024) is a video work that multilayeredly interprets the 
meanings of loss, confusion, forgetfulness, concealment, and elimination in contemporary society. It is 
inspired by the novel The Man Who Sold His Shadow (1814) and explores themes such as the loss of 
shadow, identity confusion due to migration, Alzheimer's, anonymous YouTubers, and data labeling in 
artificial intelligence.

최희정 Heejung CHOI
최희정은 금융자본주의 아래 소외되고, 배제되는 대상들에 관심을 갖는다. 작가는 동시대 이들이 어떻게 자
기 삶에 흔적을 새기고 있는지, 또 과연 그것이 가능한 것인지 등을 관찰하고 질문하는 작업을 하고 있다.
Heejung Choi explores the lives of those marginalized under financial capitalism—individuals excluded 
by systems driven by growth and power. Her work questions whether these people can leave 
meaningful traces in contemporary society and how they attempt to do so. Through observation and 
inquiry, Choi sheds light on overlooked narratives and the subtle ways in which resistance and 
presence manifest in everyday life.
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관심 연습: 공동의 시선II Attention Exercise: Our Collective Eyes II
정아람 Ahram JEONG
2023-2024, Korea, each 6min 8sec, 6min 8sec, 6min 46sec, 8min 16sec, Color, 4ch video installation

DESCRIPTION
“관심 연습: 공동의 시선”은 작업자와의 협업을 통해 노동 전 과정에서 일어나는 시선의 움직임을 기록, 가
시화하는 작업으로, 2024년 “관심 연습: 공동의 시선 II”에서 작가는 김포와 광주의 밀키트 작업자가 식재료 
세척, 절단, 포장 등 세분화된 작업을 수행하며 일어나는 시선의 움직임을 시선 추적 장치와 데이터 시각화
를 통해 가시화한다. 계속해서 움직이는 초점 선들은 특정 노동의 조건과 방식에 동기화되는 한편 주체의 
집중하는 에너지를 드러낸다. 관객은 마치 패턴처럼 반복되는 시선과 손의 움직임을 따라가며 최종 제품에
서는 지워진 인간 노동과 시간을 경험한다.
The "Attention Exercise: Our Collective Eyes" series is a collaborative project with workers that records 
and visualizes their gaze during work activities. For "Attention Exercise: Our Collective Eyes II" (2024), 
the artist uses a wearable eye tracker and data visualization to record the eye movements of the meal 
kit workers in Gimpo and in Gwangju, South Korea, throughout the entire work process, including the 
detailed divisions of the labor, such as washing, cutting, and packaging food. The constantly moving 
focal lines reveal synchronization to the specific conditions and methods of labor while making the 
workers' attentive energy visible in the process. Audiences follow the repetitive patterns of the workers' 
gazes and hands and experience the human labor and time that are erased from the final products.

정아람 Ahram JEONG
정아람은 퍼포먼스, 영상, 설치, 사운드 등 다양한 매체를 통해 실험하는 작가로, 최근의 작업에서 그는 동
시대 디지털 경제의 편리하고 자동화된 흐름에서 비가시화된 노동하는 신체와 가치를 재발견하고, 타인의 
신체와 노동에 대한 우리의 의존성을 사유하는 감응적 경험과 공동체적 감각을 제시한다. Ahram JEONG is 
an interdisciplinary artist who works with video, performance, sound, and installation. In her recent 
work, she focuses on invisible workers within the contemporary digital platform economy and creates 
an empathetic space that instigates a sense of community by prompting contemplation of our 
dependence on the labor and bodily presence of others.
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퓨처 플랜 Future Plan
우주언 Jueon WOO
2024, Korea, France, 14min 24sec, Color, experimental video

DESCRIPTION
영상 속 인물들은 움직임 테라피스트의 안내에 따라 신체를 움직이며 명상의 상태로 진입한다. 다국어적 
환경에 놓인 이들은 긴장된 발화의 신체적 기억 속으로 들어가 그 너머 자신만의 언어로 한 걸음 더 나아
간다. 이들의 신체 움직임은 움직임 테라피스트의 언어, 작가가 이민자로서 겪은 불안을 비인간 존재로 은
유한 글쓰기, 그리고 심리 상담사와 주고받은 서신의 텍스트와 교차된다. 정신적, 신체적, 연대적 활동으로
서의 언어는 신체적 감각을 전자신호처럼 가시화한 그래픽과 트라우마에 대한 글쓰기를 통해 표현되고, 트
라우마 이후의 공동 미래를 구성하는 시작점이 된다.
The figures in the video follow the guidance of a movement therapist, gradually entering a meditative 
state through bodily movement. Situated in a multilingual environment, they access the physical 
memory of tense speech and move beyond it, toward a language of their own. Their movements 
intersect with the therapist’s spoken prompts, the artist’s writing that metaphorically renders immigrant 
anxiety as non-human entities, and correspondence with a psychotherapist. Language—understood as a 
mental, physical, and relational activity—is expressed through graphic visuals that visualize bodily 
sensations like electronic signals, alongside allied writing that addresses trauma. Together, these layered 
elements trace the beginning of a shared future beyond trauma.

우주언 Jueon WOO
우주언은 무빙 이미지를 기반으로 퍼포먼스, 웹, 다큐멘터리 등 다양한 매체로 확장을 통해 권력의 작동 방
식을 해체하고 시각화한다. 개인전 《퓨처 플랜: 동맹적 글쓰기》 (2024, TINC)와 《오해·오독·오역의 시》 
(2023, 신한갤러리)등의 단체전에 참여했다. Jueon WOO works primarily with moving images, expanding 
them into various media including performance, web, and documentary. She explores and visualizes the 
mechanisms of power by dismantling their operations. She has presented the solo exhibition Future 
Plan: Allied Writing (2024, TINC) and participated in group exhibitions such as 
Misunderstood·Mistranslated·Misread Poem (2023, Shinhan Gallery). Art Prize in 2022 and is currently 
based between Berlin and Seoul.
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대안영상예술이론학교 연계 특별상영 
NeMAF Summer School of Special Program

비트윈 굿바이스Between Goodbyes
문조타Jota MUN
2024 Korea, US 95min Color

8.10.(일Sun)13:30 비트윈 굿바이스Between Goodbyes(95min) E, KE ◯12

DESCRIPTION
<비트윈 굿바이스>는 입양 서사에 전형적으로 등장하는 이야기의 틀을 넘어서, 친어머니와 입양인 두 인물 모두
에게 동등한 비중을 두며 새로운 차원을 더한다. 옥균은 10년이 넘는 긴 시간 동안의 수소문 끝에, 네덜란드에서 
자란 한국 입양인 딸 미에케를 마침내 찾게 된다. 하지만 이 만남은 이야기의 끝이 아니라 시작에 불과했다. 이 
영화는 이들의 복잡한 재회를 장기적인 관점에서 조명한다. 2021년 미에케가 서울에서 옥균을 방문한 현재의 시
간이, 각자의 과거에 대한 회상과 함께 비선형적으로 얽혀 전개된다. 아름답게 구상되고 다층적으로 구성된 <비
트윈 굿바이스>는 한 가족의 이별과 재회, 그리고 다시 연결되기 위한 여정을 깊이 있게 그려낸다.
"Between Goodbyes" adds new dimensions to the typical adoption story by focusing equally on an original 
(birth) mother and an adoptee. After over 10 years of searching, Okgyun was able to locate her daughter 
Mieke, a Korean adoptee raised in the Netherlands. Instead of that being the end of their story, it was 
merely the beginning. The film delves into their fraught reunion with a long term perspective. Through 
non-linear storytelling, Mieke's 2021 visit with Okgyun in Seoul is interwoven with flashbacks of each 
woman's past. Beautifully conceived and profoundly multilayered, "Between Goodbyes" depicts one family's 
separation, reunion, and journey towards reconnection.
ecome advocates for birth family and adoptee rights, support for single mothers, and historical reckoning.

문조타Jota MUN
문조타는 DMZ 국제 영화제에서 세계 최초로 공개되어 신인 영화 제작자상을 수상한 <비트윈 굿바이스>의 감독 
겸 프로듀서입니다 . 이 영화는 시카고 국제 영화제, 산타페 국제 영화제에서 장편 다큐멘터리 부문 심사위원 특
별상을 수상했으며, DOC NYC에도 초청되었습니다. 편집자로서는 에미상 후보에 오른 넷플릭스 시리즈 <누가 말
콤 X를 죽였나?>(Who Killed Malcolm X?) 의 제작에도 참여했습니다 .
ota Mun (they/them) is the director and producer of Between Goodbyes, which had its world premiere at the 
DMZ International Film Festival, where they won the Emerging Filmmaker Award. The film has been selected 
to screen at Chicago International Film Festival, Santa Fe International Film Festival where it won a Special 
Jury Award for Feature Documentary, as well as DOC NYC. As an editor, their credits include the 
Emmy-nominated Netflix series Who Killed Malcolm X?.
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오프닝 심포지엄 Opening Symposium
디지털 무빙이미지 윤리학의 예술적 접근

2025년 네마프의 주제는 디지털 무빙이미지 윤리학이다. 2025년은 디지털 영상예술 작품을 영화제가 소개
해 온 지 25주년이 되는 해이다. 페스티벌은 프리뷰 작품이 VHS로 왔던 시기부터 아날로그 8mm, 디지털 
6mm, cd, dvd, 온라인 링크 등 그동안 디지털 매체장치의 변화와 함께 성장해오며, 현재까지 소개한 작품
만 약 3,500여편에 다다른다. 오늘날 인공지능, 확장공간, 로봇 등 4차 산업혁명으로 우리의 환경이 새로운 
패러다임으로 전환될 것이라고 한다. 네마프는 2000년 초기 ‘디지털, 탈장르, 비주류’라는 개념을 중심으로 
젊은 감독/작가의 작품을 소개하려했던 시기를 지나 영화제는 점차 보편화되고 일상화되는 디지털 무빙이
미지 문화에서 더 필요한 장치가 예술·타자·젠더 감수성임을 각성하고 2010년 전후 영화제의 중요한 미션을 
예술·타자·젠더 감수성의 가치에 두고 작품을 선정하고 초청해왔다. 
영상예술은 ‘연속적인 이미지 예술’을 일컫는다. 영상예술에서 ‘디지털’이 포함된다는 의미는 디지털의 하드
웨어 장치인 컴퓨터 언어인 ‘모듈화, 자동화, 수적재현, 가변성, 부호변환’의 특성을 통해 이전보다 더 수월
하게 이미지를 자동장치를 통해 제작하고 움직이게 할 수 있음을 시사한다. 무빙이미지를 ‘보는 자’에서 ‘만
드는 자’로의 관객의 이동은 제의적 가치에서 전시적 가치로의 전환되었음을 예견한 벤야민의 기술복제시
대의 예술작품(사진과 필름) 논의만큼이나 시각예술과 예술가의 유효성에 의문을 던졌고, 로잘린드 크라우
스(Rosalind Epstein Krauss)의 ‘기술적 지지체로서의 매체예술’나 니꼴라 부리요(Nicolas Bourriaud)의 ‘실행
적 리얼리즘’으로서의 예술적 생산 장치로서의 예술로 한계를 타개하려는 노력을 해왔다. 
그러나 ‘인공지능 무빙이미지 생산체계’는 이러한 기술시대 예술의 유효성마저 무화시키며 이 시대에 필요
한 예술실천과 담론이 공백에 이르렀음을 드러내고 있다. 불법 촬영의 확대 재생산, 딥페이크 등 인공지능 
무빙이미지의 엄청난 양의 대량생산체제가 낳은 획일화된 이미지의 재현에 노출된 일상에서 우리는 매일매
일 인공지능 무빙이미지에 반복적으로 학습되고 길들여지고 있다. 
이에 네마프 심포지엄에서는 ‘디지털 무빙이미지 윤리에 대한 예술적 접근’이라는 주제하에 윤리적 도구로
서 ‘디지털 영상예술 장치’를 점검해보는 시간을 가져보고자 한다. 매 시기 기술 매체는 권력의 조력자로도 
기능해왔지만, 비디오매체의 등장으로 페미니즘 비디오예술이 등장하고, 다양한 소수자의 목소리가 출현했
던 것처럼 인공지능 무빙이미지 생산시대에서 디지털 무빙이미지에 등장할 새로운 출현의 가능성을 타진해
보고자 한다.

핵심 키워드
디지털 무빙이미지, 인공지능 예술, 머시니마 영화, 필름과 디지털 영화, 자동화 예술과 자주적 예술, 비디오 
매체, 예술가의 영화에서의 인공지능, 대안영상예술의 접근 방법, 인공지능과 장막 속의 여성·소수자의 출현, 
첨단기술 쓰레기와 예술, 창작자와 관람자의 윤리, 대상화된 신체의 해체 등

일시 2025년 8월 7일(목) 11:00~16:30
장소 KT&G 상상마당 홍대 시네마 B4 층 (서울시 마포구 어울마당로 65)

Date & Time Thursday, August 7, 2025, 11:00 AM – 4:30 PM
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Cinema, B4 Floor

(65, Eoulmadang-ro, Mapo-gu, Seoul)
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발표 내용 초록 및 발표자 소개

무용 작품 <접촉사고>에 관한 연구 A Study on the Dance Work  「a collision of vehicles and 
thoughts」
본 연구는 무용 작품「접촉사고」를 중심으로, 인간과 범용 인공지능(AGI: Artificial General Intelligence) 간의 
관계 가능성을 신체 언어를 통해 탐색하고자 하였다. 기술이 단순히 인간의 능력을 보조하는 도구를 넘어
서, 감각과 정서, 대화와 반응을 수반하는 하나의 ‘존재’로 인식되기 시작한 지금, 예술은 이러한 변화된 관
계 속에서 인간과 비인간이 어떻게 서로를 인지하고 접촉할 수 있는지를 사유하는 중요한 매개가 된다. 본 
작품은 AGI를 지능적 기능을 가진 기술로 이해하는 데 그치지 않고, 인간과 동등한 관계의 파트너로 설정
하며, 무대 위에서 이들이 서로를 어떻게 만나고 닮아가며, 때로는 어긋나고 충돌하는지를 안무 언어로 풀
어낸다.
「접촉사고」는 인트로와 세 개의 주요 장면으로 구성되며, 각각의 장면은 관계 이전의 상태(감지), 접촉의 시
도(닮음과 어긋남), 관계의 긴장과 균열(분리와 조율), 그리고 열린 결말(포옹과 지배의 모호성)이라는 구조
적 흐름을 따른다. 특히 이 작품은 단순한 플롯 중심의 구성이나 감정적 연출에서 벗어나, 관계의 미세한 
긴장과 흐름의 감각을 움직임과 거리, 정지와 속도, 응시와 피드백을 통해 드러낸다. 무대 위에서는 두 무용
수가 등장하지만, 인트로에서는 인간만이 홀로 출연하며, 이후 AGI의 등장으로 본격적인 접촉과 감응의 관
계가 시작된다.
안무 구성은 머스 커닝햄(Merce Cunningham)의 우연성 기법을 응용하여 일부 장면에서 비결정적인 동작 
구조와 감각 기반 즉흥성이 혼재되도록 구성하였고, 이는 관계라는 것이 고정된 구조가 아니라 순간적으로 
구성되고 해체되는 리듬임을 시사한다. 음악은 작곡가 퀵스타(Quickstar)가 작품 전체를 위해 새롭게 제작하
였으며, 자연의 소리, 기계음, 아기 울음소리 등을 활용해 정서적 안정과 긴장, 인간성과 비인간성의 이질적 
결합을 음악적으로 표현하였다. 또한 무대 연출에서 군복 형태의 의상은 존재의 익명성과 위장을, AGI의 무
용수가 착용한 장갑은 기능과 역할의 상징을 드러내며, 인간의 팔에 부착된 스마트폰 홀더 안에서 실시간
으로 구동되는 ChatGPT 음성 인터페이스는 기술이 무대 위 ‘또 하나의 등장인물’로서 작동하게 되는 장면
을 구현한다.
본 연구는 작품 분석을 통해 인간과 AGI가 무대 위에서 동등하게 질문하고 응답하며 움직일 수 있는 가능
성을 실험함으로써, 예술이 기술과 맺을 수 있는 새로운 관계성을 구체적으로 제시하였다. 작품 전반에 흐
르는 질문, “우리는 친구가 될 수 있을까?”, “이 만남은 좋은 일인가, 나쁜 일인가?”, “기술은 도구인가, 혹은 
타자인가?”는 기술의 발전이 예술가에게 던지는 물음이며, 동시에 동시대 인간이 관계 속에서 어떻게 스스
로를 재정의하게 되는지를 보여주는 사유의 출발점이다.
결론적으로 본 연구는 기술과 신체, 인간과 비인간 사이에서 예술이 어떻게 ‘관계’를 상상하고 실현하는지를 
무용을 통해 구체화한 사례로서, 향후 AGI를 동반자로 삼는 예술 창작의 확장 가능성을 시사하고자 한다. 
또한 무용이라는 신체 예술이 기술적 존재와의 접촉을 통해 감각적 언어를 확장하고, 관계에 대한 새로운 
감각을 예술적 차원에서 제안할 수 있음을 확인하는 계기가 되었다.

김혜연 (Kim Hye Yeon)
‘우리가 움직이는 모든 것은 춤’이라는 모토를 담은 안무작을 기반으로 안무가이자 공연, 강연, 공간 등
을 예술로 브랜딩하는 콘텐츠 기획사 ‘여니스트’의 대표이다. 최근 프로젝트 <예술래잡기술>과 ACC 
국제레지던지 선정작 <경우의 도시> 및 공저로 출간된 <존재하지 않는 영화(2024)>, <생성예술의 시
대(2023)>를 통해 최초로 생성AI를 기반으로 작업을 한 안무가이자 작가로 주목받고 있다.
대표안무작: 2024 ACC 광주아시아문화의전당 국제 레지던시  <경우의 도시>, 2023 한국문화예술위원
회 XR 기술 협업 <Drop the beat>, 2023 한국문화예술위원회 예술과 기술 <예술래잡기술>, 2021 현
대자동차 제로원 넥스트라이즈 보스턴다이나믹스 <SPOT> 저서:  2024 쌤앤파커스 출판사 <존재하지 
않는 영화> 공저, 2023 동아시아 출판사 <생성예술의 시대> 공저

대안 역사 서술로서의 AI 이미지  AI Images as an Alternative History Narrative
본고는 필자의 학위논문 <생성형 AI 이미지 시대의 ‘타인의 고통’>의 마지막 장에 기반하여 작성된 글이다. 
해당 글은 생성형 AI가 기존의 이미지를 재활용한다는 점에서, 생성형 AI 이미지를 일종의 ‘전유 영화’로 바
라보고, 그 안에 내재하는 폭력성을 분석했다. 7장 ‘AI 아카이브 효과’에서는 보다 균형 잡힌 논의를 위해, 
AI 디스포지티브의 긍정적 활용 가능성과 구체적인 사례들을 고찰했다.
생성형 AI 이미지의 창작적 가능성을 모색하는 이론적 기반은 제이미 바론의 ‘아카이브 효과(archive effect)’ 
개념이다. 바론은 아카이브를 단순한 기록의 저장소로 이해하기보다, 그것을 수용하는 관객의 경험에 주목
한다. 그는 특히 전유 영화가 “관객의 인식에 크게 의존”하며, 그로 인해 “영화 제작자의 통제를 벗어나고 
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의도한 것보다 훨씬 많거나 적은 의미를 지니게 된다”고 지적한다. 이처럼 모든 ‘불일치’ 경험은 전적으로 
이미지 수용자에게 달려 있기 때문에, 바론은 “마치 역사가처럼 발견된 문서를 활용하는 전유 영화에서 기
존의 지배적인 역사 서술을 거스르는 ‘무언가 다른 것’에 직면하게 된다”고 주장한다. 윌리엄 위즈는 전유 
영화를 파운드 푸티지 영화의 포스트모던적 형태로 규정했는데, 이는 바론에 따르면 포스트모던 상황에 이
르러 “역사성의 약화를 초래하고 역사에 맞서 비판적 입장을 만들어낼 수 있는 통찰력을 얻지 못하는” 프
레드릭 제임슨과의 공통된 문제의식이다. 하지만 바론은 디지털 시대 전유 영화의 “비역사적”인 면을 인정
하면서도, “디지털 아카이브의 과잉과 특수성이 또 다른 ‘아카이브 효과’를 만들어낼 수 있다”고 주장한다. 
본고는 바론의 주장을 오늘날에 적용하여 AI 이미지가 지닌 특수성이 새로운 ‘아카이브 효과’를 생산할 수 
있음을 주장한다.
AI 시네마의 대안적 가능성을 모색하기 위해, 본고는 김소영 감독의 <아나 행성 아키비스트>와 방소윤 작
가의 ‘Polymorph’ 연작을 주요 분석 대상으로 삼는다. 제이미 바론에 따르면, 레베카 바론과 더그 굿윈의 
<Loseless>는 “필름 기록이 디지털화될 때 항상 무언가 손실된다는 것”을 의도적으로 스크린에 노출하여 
디지털의 불완전성을 드러낸다. 이와 마찬가지로, 김소영과 방소윤은 생성형 AI의 환각(hallucination)과 이
미지 생성 과정을 과감히 영화 내부로 가져옴으로써, AI 이미지의 한계를 드러낸다. 방소윤은 “오류로 인해 
기능을 하지 못하는” 이미지만을 건져 올려 작품을 만들고, 김소영은 VFX적 리얼리즘의 잣대에 따르면 ‘버
려졌어야 할’ 이미지들로 영화를 제작한다. AI 디스포지티브는 주어진 재료를 끊임없이 재활용하며 그 형태
를 일그러뜨린다. 이때 ‘추방된’ 이미지가 끊임없는 변형의 과정을 거쳐 생명력을 유지한다는 점에서, AI 이
미지와 히토 슈타이얼의 ‘빈곤한 이미지(poor image)’의 유사성을 발견할 수 있다. 히토 슈타이얼은 빈곤한 
이미지를 온라인 계급 사회 내 룸펜 프롤레타리아로 규정하며, 그 안에 거대 자본의 이미지 생산 체계에 
저항할 힘이 내포되어 있다고 주장한다. 그렇다면 빈곤한 이미지와 마찬가지로 생성형 AI 이미지는 일종의 
‘대안 이미지’로서의 가능성을 품게 된다.
추방되었던 ‘빈곤한 생성형 AI 이미지’는 스크린으로 귀환하며 극적인 ‘대우’ 변화를 겪는다. 우리는 존재와 
비존재의 경계를 자유롭게 넘나드는 AI 이미지에 대해 “삶과 죽음의 경계, 경계 위에서의 삶(sur-vie)을 살아
가는” 데리다의 유령론을 적용할 수 있다. 캐런 바라드는 자신의 ‘행위적 실재론(agential realism)’에 데리다
의 사유를 더하여, “미래와 과거가 ‘저기’에 존재하지 않고 결코 정지해 있지 않다는 것뿐만 아니라, 현재가 
단순히 ‘지금-여기’에 있는 것이 아니라고” 주장한다. 그녀에 따르면 과거, 현재, 미래는 선형적인 전개 과정
이 아니라, “시공간의 물질이 비선형적으로 감싸는 구조 속에서 서로 엮여있다.” 생성형 AI 이미지가 변형되
는 역동적인 과정을 데리다의 ‘유한 전유(exappropriation)’를 통해 바라본다면, 우리는 AI 디스포지티브가 
지닌 대안 역사 서술의 가능성을 구체화할 수 있다. 이는 마치 김소영이 송 라브렌티의 작품을 분석하며 
강제 이주라는 ‘파국적 사건’을 영화적 실천을 통해 역사의 가능성의 조건으로 전환한 것과 유사하다. 송 라
브렌티의 작품과 마찬가지로 텍스트(이미지)의 ‘확정 불가능성’, 방소윤의 언어로 표현하자면 ‘폴리모프’ 상
태는 AI 이미지에 대안적인 역사 서술의 가능성을 부여한다. 히토 슈타이얼에 따르면, “사용자는 빈곤한 이
미지의 편집자, 번역가 그리고 공동 저자가 된다. 이미지의 상태는 수많은 변환과 재구성뿐 아니라, 이미지
를 재편집하는 수많은 사람들의 모습을 보여준다.” 생산자는 물론 수용자 각각의 컨텍스트로 ‘대리 보충
(supplement)’ 되는 이미지의 변화 과정은 그 자체로 하나의 작은 역사를 형성한다. 이때 전략적인 ‘의도된 
실패(AI bleeding)’는 AI 시네마의 구성 원리, 즉 이미지가 인공지능에 의해 생성되었다는 사실을 상기시키
며, 역사적 맥락의 과잉 변주에 대한 경고 메시지로 작동할 것이다.

김현승(Hyunseung Kim)
영화평론가. 고려대에서 역사교육과 철학을 전공하고, 한국예술종합학교 영상이론과 전문사 과정을 졸
업했다. 2022년에 제42회 한국영화평론가협회 신인평론상으로 등단하였다. 지금은 《르몽드 디플로마티
크》에서 「김현승의 시네마크리티크」를 연재하고 <씨네 21>에서 객원기자로 활동하고 있다. 공저한 
저서로는 『영화와 권력』, 『영화와 육체』등이 있다.

머시니마, 게임 엔진 기반 윤리적 창작의 가능성과 한계
본 연구는 머시니마(Machinima)를 네마프(NEMAF)가 제시하는 "디지털 무빙이미지 윤리학"의 맥락에서 재
검토한다. 'machine'과 'cinema'의 합성어인 머시니마는 1990년대 게임 커뮤니티에서 탄생하여 현재 AI 기
반 실시간 렌더링 영상 예술로 진화했다.
본 논문은 하이데거의 테크네-포이에시스 개념과 네마프의 "자주적 예술" 담론을 이론적 축으로 삼아, 머시
니마가 "인공지능 무빙이미지 생산체계 패러다임에서 비껴간 포이에시스로서의 짓기"를 실현하는 핵심적 
매체임을 논증한다. 
벤야민의 아우라 이론, 크라우스의 탈매체론, 부리요의 관계미학을 통해 머시니마의 매체적 특성을 분석하
고, 1970년대 페미니즘 비디오예술과의 계보학적 연관성을 규명한다.
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연구 결과 머시니마는 기존 게임 구조 내에서 "윤리적 전복" 메커니즘을 통해 소수자 주체성 재구성과 시
선의 윤리적 재배치를 실현함을 확인했다. 특히 폭력적 내러티브의 일상적 대화로의 전환, 전투 공간의 문
화적 대화 장소로의 변환, 이성애규범성 거부를 통한 교차적 정체성 표현이 네마프가 지향하는 "소수자의 
출현"을 구체적으로 실현한다.
AI 시대 영상 창작 윤리의 맥락에서 머시니마는 생성형 AI의 저작권 침해, 상업적 독점, 소수자 배제 문제
에 대한 대안적 실천 모델을 제시하며, 기술과 인간의 관계에 대한 존재론적 성찰을 바탕으로 한 창작적 
실천의 전형을 보여준다. 이는 21세기 매체예술과 페미니즘 실천의 새로운 패러다임으로서 디지털 무빙이
미지 윤리학 담론에서 머시니마의 전략적 의미를 확고히 한다.
핵심어: 머시니마, 디지털 무빙이미지, 포이에시스, 윤리적 전복, 소수자 주체성, 페미니즘 비디오예술, 게임 
엔진, 인공지능 예술

김황연 (HwangYeon Kim)
YOUME(‘夢’, 꿈) STUDIO.  AI와 인간 사이의 감성적 교류 가능성을 탐구하며, 기술을 단순한 도구가 
아닌 창작의 동반자로 삼아 예술의 경계를 확장하는 작업을 하고 있다. 제15회 네마프 글로컬 구애전
에서 당선의 영광을 안았고, BIFAN 등 국내외 영화제를 통해 AI 기반 실험작을 선보여 왔으며, 기술적 
완성도보다 감정의 진폭과 교감의 순간에 주목하며, 예측 불가능성과 우연성에서 비롯되는 새로운 예
술 언어를 구축하는 데 집중하고 있다. 앞으로도 인간과 기계가 함께 만들어가는 감성적 예술의 지형
을 꾸준히 모색해 나가고자한다.

탈감정사회에서의 감각 상실: AI 디지털 무빙이미지와 타자의 윤리적 침묵Sensory Loss in a 
Post-Emotional Society: AI Digital Moving Images and the Ethical Silence of the Other
본 발표는 감각 상실의 조건 위에서 AI 디지털 무빙이미지가 제시하는 감각 경험을 탐구하는데 초점을 둔다. 
인공지능 기반의 무빙이미지는 현실과 가상이 뒤얽힌 하이퍼리얼리티적 감각 체험을 제공한다. 감정의 시뮬
레이션과 즉각적 소비가 가속화되는 이 시대에 우리는 진짜 감정과 시뮬레이션된 감정, 자신과 타자를 구별
하기 어렵게 된다. 타인의 고통이나 아픔은 이미지로 즉각 소비되나, 실제적 응답이나 윤리적 책임의 실천은 
침묵으로 귀결되는 상황이 반복된다. 타자의 윤리적 침묵은, 기술 매개 감각과 탈감정사회라는 이중적 구조 
속에서 더욱 조직화되고 고착화된다. 현대의 감각 상실과 그 배경에 있는 탈감정사회의 구조, AI 디지털 매체
가 만들어내는 가상적 감각 질서, 그리고 그 속에서 타자를 대면하고 윤리적 책임을 사유하는 가능성/불가능
성을 비판적으로 조명한다. 이는 기술-미디어-감정의 구조를 윤리적 시각에서 성찰하는 시도이다.

김선(KIM SUN)
미술비평가이자 문화예술기획자로 활동하며, 감각과 윤리의 교차점에 주목하고 있다. 특히 문화예술교
육을 통해 이주여성 등 사회적 약자들이 자신의 경험과 이야기를 예술로 표현할 수 있는 장을 마련하
고, 그들의 목소리가 사회 전반에 보다 적극적으로 반영되도록 예술프로그램을 기획하고 있다.

촉각적 미디어: 디지털 이미지의 비촉각성에 저항하기 / Haptic Media: Resisting the 
Intangibility of Digital Images
디지털 무빙이미지와 AI 기반 생성 영상이 주도하는 시각문화에서, 이미지는 점점 더 비촉각적이고 탈육화
된 표면성을 띠고 있다. 이는 인간의 감각적 기억과 몸의 흔적을 삭제하며, 기술-데이터 중심의 시청각 시
스템에 인간 경험을 종속시킨다.
본 발표는 Laura U. Marks의 ‘촉각적 시네마’ 개념을 바탕으로, 디지털 이미지가 상실한 감각적 깊이와 기
억의 복권 가능성을 탐색한다. 특히 제3세계 및 디아스포라 여성 작가들의 작품을 중심으로, 이미지가 기억
의 촉각성과 몸의 흔적을 어떻게 보존하고 재구성하는지를 분석하며, 감각적 기억을 저장·공유할 수 있는 
테크노-아카이브 방법론의 방향성을 제안한다.
AI가 반복하는 매끄러운 시각 언어에 맞서, 이 작가들은 흐릿함, 불일치, 파편화된 신체, 낮은 해상도와 같
은 '촉각적 전략'을 통해 감각의 윤리를 실천하며, 보는 것에서 느끼는 것으로, 표면에서 깊이로 향하는 예
술 실천을 구현한다. 앞으로 도래할 보편화된 AI 기반 창작 환경 속에서, 우리는 이미지 생산의 자동성과 
감각적 비인간화를 경계하며, 몸과 기억의 윤리를 되살리는 감각적 전략들을 통해 새로운 창작의 윤리적 
방향성을 구축해야 할 시점에 서 있다.

정혜진(Hyejin Jueng)
약력: 정혜진은 미시사 연구를 바탕으로 예술, 기술, 사회적 감각이 교차하는 지점을 탐구하는 독립 기
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획자이자 연구자, 미디어 작가이다. 테크노-아카이브, 감각적 윤리, 다학제 예술 플랫폼을 주제로 한 실
천을 이어오며, 《새끼-치기³: 나를 달에 데려가 줘요》(2024), 《Data Dump: _____을/를 영구적으로 삭제
하시겠습니까?》(2022), 《SAPY COLLECTION 26》(2021) 등의 전시를 기획했다. 현재 미디어의 시각성에 
대한 비평적 시선을 바탕으로, 경험으로서의 미디어가 지닌 예술적 가능성을 중심으로 창작과 연구를 
지속하고 있다.

아티스트를 위한 딥 러닝
인공지능과 딥러닝은 오늘날 예술 창작 현장에 빠르게 들어오고 있습니다. 특히 무빙이미지와 같은 시각예
술 영역에서는 AI의 ‘창작 능력’이 때로는 마치 자율적이고 창의적인 주체처럼 묘사되며, 기대와 불안이 교
차하는 반응을 일으키고 있습니다. 그러나 이러한 반응 뒤에는 기술에 대한 정확한 이해 부족과, 딥러닝이
라는 단어의 신비화가 존재합니다.
본 발표는 공학자의 시선에서 딥러닝 기술의 기본 원리를 예술가들에게 쉽게 풀어 설명하고자 합니다. 딥
러닝은 “학습한다”는 표현으로 자주 불리지만, 실제로는 정해진 목표(로스 함수, loss function)에 따라 오차
를 줄이기 위해 반복적으로 네트워크의 파라미터를 업데이트하는 계산 절차입니다. 그 핵심은 수학적으로 
말하면 로스 함수에 대한 미분을 통해 얻은 그라디언트(gradient)를 따라 네트워크를 개선해 나가는 것입니
다. 마치 눈을 감고 언덕을 내려가며 가장 낮은 지점을 찾아가는 과정처럼, 딥러닝은 최적화라는 단순하지
만 정직한 수학적 탐색을 기반으로 작동합니다.
이러한 기초 개념—예컨대 로스 함수란 무엇인가, 그라디언트란 무엇이고 왜 필요한가, 왜 “학습”이라는 단
어가 오해를 일으킬 수 있는가—를 풀어내는 작업은 예술가들이 인공지능 기술을 창작 도구로 삼을 때 보
다 자율적이고 비판적으로 접근할 수 있게 돕습니다. 또한 이는 AI를 단순히 ‘창작자’로 보는 환상을 걷어내
고, 예술가 자신이 그 도구를 어떻게 ‘짓고’ 사용하는가에 대한 윤리적 질문으로 이어질 수 있습니다.
이 발표는 기술의 본질을 드러냄으로써, 기술에 대한 공포나 맹신이라는 양극단의 태도를 지양하고, 그 중
간 지점에서 보다 주체적인 예술 창작을 모색하고자 하는 이들에게 작은 나침반이 되기를 바랍니다.

김성현(Seonghyeon Kim)
김성현은 기술과 예술의 경계를 넘나드는 미디어 아티스트이자 인공지능 연구자이다. okdalto라는 이
름으로도 활동하며, 국민대학교에서 영상디자인을 전공한 후, 카이스트(KAIST) 비주얼 미디어 랩에서 
석사 과정을 마치고 박사 과정 중에 있다. 현재는 AI 기반 이미지·영상 편집 기술을 개발하는 스타트업 
애니그마 테크놀로지스의 공동 창업자이자 최고 AI 책임자(Chief AI Officer)로서, 첨단 딥러닝 기술을 
실험적 미디어 제작 환경에 적용하고 있다. 다양한 인공지능 관련 학술 논문을 집필해왔으며, 예술과 
공학 사이에서 이질적인 언어들을 연결하는 작업에 꾸준히 관심을 두고 있다. 인스타그램 계정 
@okdalto를 통해 작업 및 실험을 공유 중이다.

역사적 참상의 이미지적 기억과 기록 미디어의 변화 / Imagistic Memory of Historical Atrocity 
and the Transformation of Media Practices
이 연구는 일본군 ‘위안부’와 관련된 기억 전승 방식의 변화 양상을 살핀다. 생존자들의 고령화와 사망이 빠
르게 진행되면서, 이 주제를 다룬 다큐멘터리도 1990년대의 증언 중심 서사에서 2010년대 중반 이후 감각
적이고 수행적인 미학으로 방향을 전환해 왔다. 이러한 작품들은 디아스포라적 관점과 미디어 혼종성을 끌
어안으며 기억을 윤리적 긴장 속에서 새롭게 구성한다. 한편, 본 연구는 인공지능 기술을 활용한 인터랙티
브 증언 프로젝트 <영원한 증언>(2018–)을 함께 분석한다. 이 프로젝트는 기억을 고정된 실체가 아닌, 인간
과 비인간 행위자 간의 관계적 얽힘 속에서 끊임없이 재구성되는 동적인 사건으로 개념화한다.
결론적으로 기억 전승은 생존자 증언의 보존을 넘어 다중양식적이고 공동체적이며 미래지향적인 실천으로 
확장하고 있다. 이 지점에서 기술적 매개는 증언과 역사적 진실의 본질을 훼손하지 않도록 윤리적 감수성
을 유지해야 한다. 과거의 목소리를 윤리적으로 지속하는 동시에, 기억이 새로운 감각적‧담론적 조건 속에
서 재상상되고 재구성될 수 있도록 모색하는 것이 중요하다.

김고운(Goun Kim)
현) 중앙대학교 인공지능-콘텐츠 미래산업 교육연구단 연구교수. 『동시대 아카이브 영화의 가시화 전
략과 대안적 역사 연구』로 영상학 박사학위를 취득한 후, 영화와 뉴미디어, 미디어 아카이브, 문화기억, 
탈식민주의를 주제로 연구를 이어가고 있다. 
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경계를 묻는 영화, 퀴어니스의 언어: 디지털 무빙이미지 시대의 퀴어영화 가능성
디지털 무빙이미지 환경에서 영상예술은 알고리즘의 조작, 자동화된 처리, 데이터 기반의 구조적 원리에 의
해 작동하며, 이러한 기술적 조건은 창작 방식뿐 아니라 그를 둘러싼 윤리적 사유를 필연적으로 요청한다. 
특히 인공지능에 기반한 시청각 콘텐츠 생산이 일상화된 오늘날, 어떤 주체가 어떤 기술을 통해 영상을 생
성하는가에 대한 근본적인 물음이 새롭게 제기되고 있다. 이러한 맥락에서 퀴어영화는 단순한 정체성의 재
현을 넘어, 정형화된 서사 구조와 장르 규범을 해체하고 교란하며, 시청각 매체의 내부 질서에 비판적으로 
개입하는 예술적 실천으로 작동한다. 이는 영상예술의 형식적 차원을 넘어서 그 정치적·윤리적 지형을 재구
성하려는 시도로 이해될 수 있으며, 동시대 기술 환경 속에서 더욱 복합적인 문제의식을 수반하는 창작의 
방향성을 제시한다.
본 원고는 디지털 무빙이미지 시대에 퀴어영화가 수행하는 윤리적 실천과 형식적 실험의 함의를 조명하고
자 한다. 퀴어란 본질적으로 고정되지 않고 유동적인 존재이며, 이는 퀴어영화에서 서사의 불확정성, 장르의 
비결정성, 시청각 언어의 비규범성으로 구현된다. 퀴어영화는 종종 “이것이 영화인가?”라는 근본적 질문을 
환기시키며, 영상예술의 제도적 틀과 윤리적 감수성을 동시에 문제화한다. 나아가, 퀴어영화는 창작자와 관
객 모두에게 관계적 윤리를 요청하며, 실험성과 연대의 감각을 매개로 새로운 영화 언어를 생산해낸다.
한국퀴어영화제 집행위원장이자 예술기획자로서, 필자는 영화제를 운영하며 축적해 온 실천적 경험을 바탕
으로 퀴어영화의 외연을 확장하고 실험적 경향을 꾸준히 도입해온 사례들을 공유하고자 한다. 특히 대중적 
퀴어 콘텐츠와 실험적 퀴어영화 사이의 접점을 탐색하며, ‘연대의 감각을 유도하는 실험성’이 오늘날 영상예
술에서 어떤 윤리적·미학적 조건으로 작동할 수 있는지를 검토하고자 한다. 디지털 무빙이미지의 기술적 조
건과 맞물려 퀴어영화는 새로운 출현의 장이자 대안적 윤리의 장으로 기능할 수 있으며, 이는 영상예술이 
향후 나아갈 방향에 중요한 시사점을 제공한다.

신효진(Hyojin SHIN)
미술이론과 영상문화학을 공부하고, 큐레이터이자 프로듀서로 활동하고 있다. 보이지 않는 존재들과 현
상을 가시화하는 것이 관심을 두고 있으며 이에 적합한 형식과 방법은 무엇일지 고민하고 있다. 이와 
같은 고민의 발현으로 한국퀴어영화제(KQFF)에서 2015년부터 프로그래머이자 집행위원장으로 활동하
고 있다. 장편 실험영화 ≪이 파도를, 이 물결을 돌려줄게≫와 ≪이 파도를, 이 물결을 돌려줄게≫를 
기획/제작한바 있으며 작품은 서울국제대안영상예술페스티벌(네마프)를 비롯해서 전주국제영화제, 에스
토니아 탈린 블랙나이츠 영화제 등에 초청되었다. 그 외 미디어 전시 ≪레이어스≫(인천아트플랫폼
/2024년), 퍼포먼스 <sfumato>(플랫폼엘/2024년)을 기획하였다.

이미지 ‘생산’ 과정의 변화 속 '대표되지 않는 전문성'의 재정의...라는 진단 너머로
AI가 등장할 때마다 반복 등장하는 노동력 대체가 실제로 일어나고 있다. 그런데 AI의 이미지 생성은 
노동(력) 대체보다 작가의 스타일이나 예술정신을 약탈하는 바를 중심으로 논의가 진행된다. 하지만 AI 
이미지 생성 또한 이미지 ‘생산’ 과정에 변화를 만들어내고 전문성을 재정의하며 영상 산업 내 인력에 
영향을 미치고 있다. 그리고 그러한 영향은 산업 내에 더 불안정한 직군에 큰 영향을 미치고 있다. 이
러한 사실을 외면하지 않은 채 진단 너머 질문을 쌓아가는 것이 윤리적 물음일 것이다.

스마트폰 카메라가 증폭시킨 사진/영상 촬영의 접근성을 두고 ‘민주화(democratization)’라고 일컫기도 한다. 
우리는 AI의 이미지 생성을 통해 지금 또 한 번의 접근성 증폭을 겪고 있다. 그런데 과연 이 또한 똑같이 
민주화라는 맥락에서 볼 수 있을까. 
몇 문장만 적으면 영화/영상 또한 예술의 일부로서 하나의 ‘계’에 속하며, 그 ‘계’는 산업과 분리될 수 없다. 
그렇기에 이미지 ‘생산’ 과정의 변화 또한 기본적으로 노동과 시장의 변화를 만들어낸다. AI가 각종 분야의 
직업에 영향을 주며 기존 직업의 작동 방식을 변화시키는 흐름은 거부할 수 없지만, 이미지 생산에서의 변
화는 일련의 과정을 거치지 않고 곧장 일어나고 있다는 점에서 특수성을 지닌다.
사진의 등장이 회화를 바로 대체할 것 같은 위기의식이 회화를 변화시키고, 그 변화가 다시 사진에 영향을 
주던 역사를 떠올리기도 한다. 예술 개념에 ‘복제’라는 것이 가져올 변화 만큼이나 개념적 변화에 대한 예측
도 상당하다.  AI도 하나의 매체로서 카메라를 비롯한 다른 시각매체와 상호작용하길 기대해볼 수도 있을 
것이다. 하지만 현재 영상 산업 속 노동(력) 대체 문제가 없는 것인 양 전혀 고려하지 않고 폐제
(foreclosure)한 채, 그 영향 과정에 대한 논의가 진행되어도 될까? 
대략 이런 내용이 담긴 밈이 요새 해외에서 돌고 있다. “사람들을 20년 이상 무언가를 배우게 만들고 나서 
AI로 대체시키는 어마어마한 몰카(prank)”. 지브리 애니메이션을 프롬프트로 누구나 만들어낼 수 있게 된 상
황은 미야자키 하야오의 ‘장인정신’이나 한 예술가의 고유한 ‘스타일’일 수 있겠지만, 그를 비롯한 한 분야에
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서 수십 년간 쌓아온 전문성과 그에 기반한 노동을 하루아침에 앗아간 것일 수 있다. 게다가 영상제작에 
있어 더 쉽게 이미 대체되고 있고, 문제시되지도 않는 직군은 상대적으로 불안정한 위치에 있는 이들이다. 
유명하지 않은 배우, 프리랜서로 활동하는 카메라맨 등. 지금 AI의 이미지 생성은 수능을 수년 동안 수능과 
내신 공부한 고3 학생에게 다른 방식으로 대학입시를 진행하겠다고 수능 한 달 전에 갑작스럽게 발표하는 
것과도 비슷하다. 
분명 AI는 영상 제작에 있어서 논의될 전문성을 재정의하고 있지만, 우리에게 필요한 건 그러한 진단의 반
복이 아니다. 전문성의 재정의가 각각의 구체적 현장에서 미치고 있는 서로 다른 영향을 파악해야 한다. 그 
영향을 어떤 식으로 ‘의미화’화하는 것은 문화의 영역이고, 그것에 대한 가치판단을 담은 해석은 윤리의 영
역일 테다. 당연하게도 정답은 없다.
‘접근성의 향상’만 바라보면 분명 드론이 없어도 드론 이미지를 만들어낼 수 있고, 카메라나 편집툴을 다룰 
수 없던 사람들 혹은 초기 자본이 없는 사람들도 영상을 만들어내는 등 ‘민주화’라고 칭할 수도 있을지 모
르겠다. 하지만 이는 민주주의의 어떤 정의에 따르는지에 따라 달리 볼 수 있다. 지금 AI의 이미지 생성에 
관한 담론에서 중요한 건 이미지 생산 과정의 변화와 그에 따른 전문성의 재정의로 인해 이미 불안정한 노
동(력)에 큰 변화가 이미 생겼다는 것이다. 여기서부터 윤리적 물음이 출발하지 않는다면, 혹은 이를 외면한 
민주화라면 그것이 전제하는 민주주의는 무엇인가.

윤세훈(Sehoon YUN)
재현의 소수자성과, 소수자성의 재현에 관해 학습하며 다큐멘터리를 만들고 나름의 저널리즘을 고안해
가고 있다. <귀귀퀴퀴> <ㅈㅣㅂ> <비건들의 수다>를 만들었고, 현재 참사애도에 관한 장편 다큐멘터
리를 마무리하고 있다. 현재는 싱크홀을 중심으로, 애도로 수렴되지 않는 참사서사의 가능성을 탐구하
기 위한 작업을 기획 중에 있다. 연세대학교 언론홍보영상학부에서 학사졸업했고, 한국예술종합학교 방
송영상과에서 다큐멘터리 전공으로 전문사 졸업했다.



144

대안영상예술이론학교2025 NeMAF Summer School 2025
디지털 무빙이미지: 사라진 소-녀들-윤리적 소환의 가능성
사라진 소녀, 지워진 여성, 추방된 어머니

어느 누구나 영상을 제작할 수 있는 시대가 왔지만, 여전히 비가시화된, 자신의 목소리를 펼칠 수 없는 작
은-여성들이 있다. 과연 디지털, 인공지능 시대에 "소-녀"들은 재현될 수 있을까? 2025년 대안영상예술이론
학교는 기존 여성을 대상으로한 내러티브를 다른 시각으로 고민해볼 수 있는 "소-녀", "여성", "어머니"에 
대해 점검해보고자 한다. 소문자 여성으로서 이들은 회화, 사진, 영화, 미디어에서 어떻게 재현되어왔는가? 
우리가 그동안 소비한 서사와 그 이미지는 누구에 의해 관철되어왔는가? 대안영상예술이론학교는 이러한 
질문을 토대로 소녀의 탄생에서 시작하여 은폐된 데이터와 함께 사라진 여성들의 역사들도 함께 살펴보고
자 한다. 
또한 미디어에서 배제되고 왜곡된 '미혼모' 개념을 근간으로 '입양'의 가족 서사에 대해서도 추적해보고자 
한다. 근대 이후 한국에서 입양은 ‘아동이 최선의 이익’이라는 명목 아래 시행되었다. 하지만 실제로는 국가
가 빈곤 가정, 미혼모, 위기 임산부의 양육권을 방기하고 아동을 중산층 가정으로 ‘이동’시키는 수단으로 작
동해 왔다. ‘어리다’, ‘결혼하지 않았다’, ‘가난하다’는 이유로 여성들은 시설에 수용되고, 아이들은 부모의 뜻
과 무관하게 입양되었다. 그리고 영화, 미디어는 이러한 여성들을 '불온한 이미지'로 그려왔다. 이 강의는 이
러한 역사적 맥락 속에서 사회적 약자로서 발화권과 재현권을 박탈당한 타자들—미혼모, 위기 여성, 입양인
—의 존재를 다시 호출한다. 텍스트와 이미지 속에 침묵하거나 파편화된 이들의 삶을 시청각 매체, 문학, 구
술사 등을 통해 다시 읽어내고 그 실천의 방법들을 공유하고자 한다.
대안영상예술학교는 영상 매체 위에 쓰여지는 '여성'의 서사 위에 '여/성'과 더불어 '소-녀'의 서사를 얹는 방
법을 제안하고 타자의 목소리를 듣고, 이 경험을 이해하며, 존재를 사회적 맥락 안에 재위치시키는 감각적
인 교육적 실천의 장을 다시 한번 제안해보고자 한다. 이를 통해 타자의 삶을 기억하고 애도하는 것을 넘
어, 현재를 살아가는 우리가 질문해야 할 윤리적 감각과 사회적 책임에 대해 성찰하고자 한다. 디지털 무빙
이미지를 통해 사라진 소-녀들의 윤리적 소환이 가능한가 그 가능성도 함께 검토해보고자 한다. 

공동주최 | 미혼모 아카이빙과 권익옹호 연구소
기획 | 권희정 (연구소장, 미혼모 아카이빙과 권익옹호 연구소)

타임테이블

날짜 시간 회차 강연제목 강연자

8월8일

(금)

13:30-15:30 1강
그런 소녀는 없다 - ‘위험한’ 

소녀들의 이야기

김은하(경희대 

후마니타스 교수)

16:00-18:00 2강
여성수용시설, 역사, 

재현되지 못한 자들

황지성(이화여자대학교 

아시아여성학센터 

전임연구원)

8월9일

(토)

13:30-15:30 3강
사라진 소녀, 지워진 여자, 추방된 

어머니

권희정(미혼모 

아카이빙과 권익옹호 

연구소장)

16:00-18:00 4강

 입양에 적합한 아이 찾기 : 

초국적 해외 입양의 역사와 과학 

담론의 형성

민병웅(서울대학교 

과학학과 박사수료)

8월10

일

(알)

13:30-15:30 5강
이론과 윤리를 잇는 

타자에 대한 감수성

영화 관람 : 비트윈 

굿바이스 Between 

Goodbyes

16:00-1800 6강
오픈포럼 : 

입양에 투영된 젠더, 자본, 계급

권희정(미혼모 

아카이빙과 권익옹호 

연구소장)

대안영상예술이론학교 프로그램으로 행사 전 참여자를 모집하여 
행사기간 동안 강좌 등록이 불가함을 알려드립니다. 
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1강 | 그런 소녀는 없다 - ‘위험한 소녀들’의 이야기
8월 8일 토요일 13:30-15:30

그간 소녀는 대중 영화가 자주 불러내는 “그 시절의 우리가 사랑한 소녀들”에 관한 상상에서처
럼 추억과 낭만의 대상으로, 혹은 ‘삼촌 팬’이 열광하는 “쎅시 하지만 귀여운” 여성성이라는 소비 
상품으로 존재해 왔다. 그러나 이렇듯 진부한 이미지 속의 소녀들과 우리가 마주하는 현실의 소
녀들 사이에는 상당한 거리가 있다. 소녀들은 사실상 가장 첨예하고 뜨겁게 여성성이 재구성되고 
협상되는 페미니즘의 최전선이 아닐까! 이 강연에서는 소녀를 기호나 이미지로 박제시키는 퇴행
적 문화에 맞서서 소녀기가 가부장제가 여성에게 준 역할이나 성 규범에 ‘트러블’을 일으키며 새
로운 주체성을 찾아가는 급진적 시간임을 한 국문학의 명작과 문제작들을 중심으로 살펴보고자 
한다. 강신재, 박경리, 박순녀, 오정희, 정이현, 최진영 등 한국 여성 작가들이 재현한 소녀들의 
이야기를 통해 진부한 관념 속의 소녀상을 무너뜨리자. 

김은하
한국현대문학 전공자로 현재 경희대 후마니타스칼리지에서 학생들을 가르치고 배우고 있다. 
《여성과 사회》 《여성문학연구》 편집장, 한국여성문학학회 회장을 역임했다. 저서로 『개발의 
문화사와 남성 주체의 행로』, 『문학을 부수는 문학들』, 『소녀들』, 『실격의 페다고지』, 등이 
있다. 최근에는 한국여성문학사의 걸작들을 추려 『한국 여성문학 선집』을 전 7권으로 냈고 
주간 경향에 ‘거꾸로 읽는 백년의 한국여성문학사’를 연재 중이다. 

 
2강 | 여성수용시설, 역사, 재현되지 못한 자들
8월 8일 토요일 16:00-18:00

이 강연에서는 1961년 최초 설립되어 현재까지 운영 중인 여성 수용시설의 사례를 통해, 한국 
현대사에서 조명되지 못한 비/장애 여성의 삶과 시설화 역사를 톺아보고자 한다. ‘형제복지원’ 등 
부랑인 수용시설에서의 인권침해 서사 역사는 주로 비장애·남성 주체를 중심으로 구성되어 왔으
며, 장애와 젠더가 교차하며 만들어 내는 비/장애 여성들의 삶과 시설화 과정은 재현의 공백 상
태에 머물러 있다. 이들의 존재와 역사를 거슬러 살펴보는 작업은 단지 ‘국가폭력’의 인정을 요구
하는 차원을 넘어, 우리가 발 딛고 있는 사회, 곧 성차별주의, 비장애중심주의, 가족주의, 의료복
지제도 및 돌봄망 부재가 교차하는 현실을 직시하고, 그 너머의 다른 세계를 상상하고 욕망하는 
것이라고 믿는다.

황지성
서울대학교 여성학협동과정에서 “장애 여성의 시설화 과정에 관한 연구: 서울시립부녀보호지
도소 사례를 중심으로, 1961-2010”으로 박사학위를 받았다. 서울대학교 여성연구소 선임연구
원을 거쳐 이화여자대학교 아시아여성학센터 전임연구원으로 재직 중이다. 주된 연구 분야
는 장애와 젠더, 역사이며, “한국전쟁 이후 정신보건 영역과 여성 몸에 대한 통제”, “How 
South Korea Constructed a Shadow Carceral State through Institutions for People with 
Mental Disabilities in the 1980s”, “A Hidden Yet Emerging Asian Racial Capitalism: South 
Korea’s Dynamics in the Care Industry” 등의 논문을 썼다.

 

3강 | 사라진 소녀, 지워진 여자, 추방된 어머니
8월 9일 토요일 16:00-18:00

제 2차 세계대전 이후 대가족과 친족공동체를 대체한 부부 중심 핵가족이 이상적인 근대 가족 
모델로 부상한다. 이성애 중심과 성역할을 기반으로 한 근대 가부장 가족은 여성의 몸에 낙인을 
찍는 방식으로 결혼제도 밖의 임신과 출산을 통제했다. 한국 전쟁 이후 본격적인 경제발전기에 
접어든 한국 사회는 근대가부장적 질서를 위협하는 존재로 혼혈아동을 출산한 어머니, 여학생, 
식모, 여공 등을 요주의 인물로 지목했다. 이들의 성은 탈성애화되고 타자화되며 “혼전” 임신과 
출산은 병리화된다. “자선”에서 “사회과학”으로 탈바꿈한 사회복지는 입양 시스템 개발을 통해 결
혼제도 밖에서 태어나는 아동을 “해결”하는 수단으로 작동한다. 그리고 아동의 출처로서의 미혼
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모는 아기와 분리된 뒤 철저히 익명적 존재가 되었다. 근대가 지워버린 부적합한 모성의 역사를 
살펴봄으로써 아동 구원의 서사로서의 ‘입양’의 비윤리적이고 반인권적 측면을 파헤친다. 

권희정
인류학자. 미혼모성의 역사 연구로 박사학위를 받았다. 현재 미혼모 아카이빙과 권익옹호 연
구소 소장으로 있으며 “미혼모”를 역사적이고 인권적 관점에서 바라보고 이해함으로써 미혼
모에 대한 새로운 담론과 지식을 생산하고 실천하는 활동을 하고 있다. 저서로 『미혼모의 
탄생:추방된 어머니들의 역사』, 『이것은 사라진 아이들에 대한 기록이다』가 있으며 역서로 
『아기 퍼가기 시대: 미국의 미혼모, 신생아 입양, 강요된 선택』, 『영국의 미혼모: 입양으로 아
기를 잃은 50만명의 여성들』 (가을 출간) 등이 있다. 여성신문의 <여성논단> 고정 필자로 
활동 중이다. 

 

4강 | 입양에 적합한 아이 찾기 : 초국적 해외입양의 역사와 과학 담론의 형성
8월 9일 토요일 16:00-18:00

본 강연은 1950~60년대 혼혈아동의 입양에 주목해 입양 과정에서 혼혈아동의 신체적, 정신적 상
태에 관한 지식이 어떻게 만들어져 왔는지 주목한다. 한국 전쟁 이후 한국의 해외 입양은 지속적
으로 증가했다. 전쟁 직후부터 1960년대 초중반까지 해외 입양은 주로 한국인과 미국인 사이에
서 태어난 혼혈아동을 중심으로 이루어졌다. 한국 정부는 전후 복구와 경제 성장을 위한 국민통
합에 저해가 된다는 이유로 혼혈아동을 ‘문제’로 상정해 해외 입양을 추진했다. 미국과 같은 입양 
수용국에서는 아이를 원하는 부부의 수요, 미국인의 기독교적 사명감 등의 요인으로 한국 아동 
입양을 선호했다. 하지만 입양을 위해서는 적합한 입양아를 선별하기 위한 절차가 필요했다. 인
종 정보, 신체적 특징, 건강상태 등은 입양을 결정하는 판단 근거였고, 판단 과정은 한국과 미국
의 해외 입양 관계자, 과학자, 의학자들의 견해와 협력으로 진행되었다. 한미 해외 입양 과정에서 
만들어진 입양 적합성에 관한 판단이 어떤 맥락에서 이루어졌는지 살펴보고 해외 입양의 역사를 
반추해봄으로써 우리가 얻을 수 있는 시사점은 무엇일까.

민병웅
한양대학교에서 역사학을 전공하고 서울대학교 과학사 및 과학철학 협동과정에서 1960년대 
한미 해외입양의 역사에서 만들어지는 의학적, 과학적 지식에 관한 연구로 석사학위를 받았
다. 이후 같은 대학원 박사과정에서 한국 현대 의료사, 생물학사, 신체사를 두루 공부했다. 
의학/과학 지식이 인간의 몸에 미치는 영향, 반대로 개인적, 집단적 행동이 다시 의학/과학 
지식에 미치는 영향에 관심이 있다. 현재는 한국의 화장품 산업의 역사를 화장품과 몸의 관
계에 중점을 두고 연구하고 있다. 저서로는 『우리 안의 우생학』 (공저)이 있다. 

 

5강 | 이론과 윤리를 잇는 타자에 대한 감수성- 영화 관람 <비트윈 굿바이스 Between 
Goodbyes>
8월 10일 일요일 13:30-15:30  영화관람(장소: KT&G상상마당 시네마)
비트윈 굿바이스 | 문조타 | 한국, 미국 | 2024 | 95min
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6강 | <오픈포럼> 영화 읽기 : 입양에 투영된 젠더,자본,계급
8월 10일 일요일 16:00-18:00

<비트윈 굿바이스>는 <벌새>의 조수아 제작자가 참여하고 문조타 감독이 만든 네델란드로 딸
을 입양보낸 가족과 입양 당사자 미카의 이야기이다. 사회적 압박, 빈곤, "좋은 곳에서 잘 살 수 
있다"는 입양기관의 감언이설에 막내딸을 "얼떨결"에 입양 보낸 엄마 옥균. 결국 “미혼모의 딸”로 
신분이 세탁된 딸은 네덜란드로 보내져 미카로 살아간다. 죄책감 속에 시간을 보내던 옥균과 남
편은 수소문 끝에 미카를 찾아 20년 만에 만난다. 그러나 혼란스럽기만 하다. 첫 만남 이후 미카
는 퀴어로서 자신의 삶을 꾸려간다. 그리고 14년이 흘러 다시 재회한다. 하지만 여전히 잃어버린 
시간은 엄마와 딸의 관계회복을 어렵게만 한다. 이들의 헤어짐에 책임있는 자들은 침묵하고 피해
자인 엄마와 딸은 서로 부딪히고 쓰러지고 상처를 준다. 이 모녀의 항해의 끝은 어디일까. 오픈 
포럼에서는 <비트윈 굿바이스>를 보고 입양에 투명된 젠더, 자본, 계급 문제를 관람자들과 함께 
이야기로 풀어본다.

권희정
인류학자. 미혼모성의 역사 연구로 박사학위를 받았다. 현재 미혼모 아카이빙과 권익옹호 연
구소 소장으로 있으며 “미혼모”를 역사적이고 인권적 관점에서 바라보고 이해함으로써 미혼
모에 대한 새로운 담론과 지식을 생산하고 실천하는 활동을 하고 있다. 저서로 『미혼모의 
탄생:추방된 어머니들의 역사』, 『이것은 사라진 아이들에 대한 기록이다』가 있으며 역서로 
『아기 퍼가기 시대: 미국의 미혼모, 신생아 입양, 강요된 선택』, 『영국의 미혼모: 입양으로 아
기를 잃은 50만명의 여성들』 (가을 출간) 등이 있다. 여성신문의 <여성논단> 고정 필자로 
활동 중이다. 



강연 토크 프로그램

Lecture & Talk Program

해외 게스트 행사는 한국어 통역을 지원합니다
International guest events will have Korean interpretation available
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시네-미디어 큐레이팅 포럼 연계 행사 Cine Media Curating Forum Related Events

<7번째 대륙>: 죽음 충동과 (반)유토피아의 정치The Seventh Continent: The Death Drive and 
the Politics of (Anti-)Utopia
마스터클래스 Master Class
시네토크 
일시 2025년 08월 08일(금) 오후 12시 <7번째 대륙> 상영 후 
장소 KT&G 상상마당 시네마
강연 하승우 교수(한국예술종합학교) 
모더레이터 김장연호(집행위원장)
CineTalk
Date & Time Friday, August 8, 2025, 12:00 PM (following the screening of The Seventh 
Continent)
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Speaker Professor Seungwoo HA (Korea National University of Arts)
Moderator Jen Yeunho KIM JANG (Festival Executive Director)

<베니의 비디오>에 나타난 미디어와 폭력 그리고 중산층 가족의 문제 Media, 
Violence, and the Crisis of the Middle-Class Family in Benny’s Video
마스터클래스 Master Class
시네토크 
일시 2025년 08월 09일(토) 오후 17시 <베니의 비디오> 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
강연 김경욱 영화평론가
모더레이터 김장연호(집행위원장)
CineTalk
Date & Time Friday, August 9, 2025, 17:00 PM (following the screening of Benny’s Video)
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Speaker Film critic Kyungwook KIM
Moderator Jen Yeunho KIM JANG (Festival Executive Director)

베일을 쓴 안티고네들: 폭력을 넘어서 연대를 생각하기 Veiled Antigones: Imagining 
Solidarity Beyond Violence
마스터클래스 Master Class
시네토크 
일시 2025년 08월 12일(화) 오후 18시 <올파의 딸들> 상영 후 
장소 KT&G 상상마당 시네마
강연 정혜욱 전임연구원(부경대학교 인문사회과학연구소)
모더레이터 김지희(연세대)
CineTalk
Date & Time Tuesday, August 12, 2025, 6:00 PM (following the screening of The Daughters 
of Olfa)
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Speaker Senior Researcher Hyewook Jeong (Institute for Humanities and Social Sciences, 
Pukyong National University)
Moderator Jihee KIM (Yonsei Univ.)
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어니 기어의 작품 세계와 디지털 전환기 이후 아방가르드 영화 The Cinematic World 
of Ernie Gehr and Avant-Garde Film in the Post-Digital Transition Era
마스터클래스 Master Class
시네토크 
일시 2025년 08월 09일(토) 오전 11시 <스크린의 산책자들: 어니 기어> 상영 후 
장소 KT&G 상상마당 시네마
강연 장민용 교수(실험영화 감독, 서경대 영화영상학과)
모더레이터 한민수(시네미디어큐레이팅포럼 <스크린의 산책자들 - 어니 기어, 배리 거슨> 큐레
이터)
CineTalk
Date & Time Friday, August 9, 2025, 11:00 AM (following the screening of Flâneurs of the 
Screen - Ernie Gehr)
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Speaker Minyong JANG (Experimental Filmmaker, Professor of Film and Media Arts at 
Seokyeong Univ)
Moderator Han Minsu (Cine-Media Curating Forum: “Flâneurs of the Screen – Ernie Gehr and 
Barry Gerson”)

내부는 외부다, 미장아빔 Interiority is exteriority, Mise-en-abîme
아티스트 토크 Artist Talk
일시 2025년 8월 9일 (토) 14:00
장소 KT&G 상상마당 시네마(지하 4층)
패널 내부는 외부다, 미장아빔 참여작가(조희수, 장영해, 양은경, 이서진)
모더레이터 임유빈(시네미디어큐레이팅포럼 <내부는 외부다, 미장아빔> 큐레이터)
Date August 9 (Sat) 14:00
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Cinema (B 4F)
Artists Heesoo CHO, Younghae Chang, Eunkyung YANG, Seojin LEE
Moderator Yubeen LIM(Curator, Interiority is exteriority, Mise-en-abîme)

대안영상예술 선정프로그램 연계행사Related Events of the ALT C & M Selection Program

장편 부문 게스트 토크(GT) Feature-length Guest Talk(Artist Talk)

아티스트 토크 Artist Talk

시련과 입문
일시 2025년 8월 12일 (화) 16:00 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 백종관
모더레이터 허남웅
Trial and Initiation
Date & Time Tuesday, August 12, 2025, following the 16:00 screening
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Panel Jongkwan PAIK
Moderator Namwoong HUH

모든 점
일시 2025년 8월 11일 (월) 11:00 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마 온라인 라이브 생중계
패널 이소정
모더레이터 김신재
Every Single Dot
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Date & Time Monday, August 11, 2025, following the 15:00 screening
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema (Live online streaming available)
Panel Sojeong LEE
Moderator Shinjae KIM

(환영합니다) 난초의 행성입니다
일시 2025년 8월 11일 (월) 15:30 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 박지윤
모더레이터 엘리 허경란
(Welcome to) The Planet of Orchids
Date & Time Monday, August 11, 2025, following the 15:30 screening
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Panel Jiyun PARK
Moderator Ellie Kyungran HEO
 
글로컬 단편부문 게스트 토크(GT) Glocal Shorts Section Guest Talk(Artist Talk)

아티스트 토크 Artist Talk

글로컬 단편부문1
일시 2025년 8월 8일 (금) 15:00 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 조나단 승준 리
모더레이터 이하림
Glocal Shorts 1
Date & Time Friday, August 8, 2025, following the 15:00 screening
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Panel Jonathan Seungjoon LEE
Moderator Harim LEE

글로컬 단편부문3
일시 2025년 8월 10일 (일) 15:30 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 치장인, 존 뮤즈
모더레이터 김병규
Glocal  Shorts 3
Date & Time Sunday, August 10, 2025, following the 15:30 screening
Venue KT&G Sangsangmadang Cinema
Panel Chi Jang Yin, John Muse
Moderator Byeonggyu KIM
 
한국 단편부문 게스트 토크(GT) Korean Shorts Section Guest Talk(Artist Talk)
아티스트 토크 Artist Talk
한국 단편부문1
일시 2025년 8월 8일 (금) 17:30 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 박시원, 전영현, 이세형, 장병준
모더레이터 송영애
Korean Shorts 1
Date August 8, 2025 (Friday) following the 17:30 screening
Location KT&G Sangsangmadang Cinema
Panelists Siwon PARK, Younghyun JEON, LEE Se-hyung, JANG byeong jun
Moderator SONG Youngae
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한국 단편부문2
일시 2025년 8월 9일 (토) 20:00 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 김효정, 최예린, 신성민
모더레이터 남기웅
Korean Shorts 2
Date August 9, 2025 (Saturday) following the 20:00 screening
Location KT&G Sangsangmadang Cinema
Panelist KIM Hyojung, Yerin CHOE,  Seongmin SHIN
Moderator NAM KIWOONG

한국 단편부문3
일시 2025년 8월 10일 (일) 19:30 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 김현주X조광희, 양석영, 정희정, 김현원
모더레이터 김병규
Korean Shorts 3
Date August 10, 2025 (Sunday) following the19:30 screening
Location KT&G Sangsangmadang Cinema
Panelist Hyunjoo Kim x Kwanghee Cho, Seokyoung YANG, Heejeong Jeong, Hyunwon KIM
Moderator Byeonggyu KIM

한국 단편부문4
일시 2025년 8월 12일 (화) 13:30 상영 후
장소 KT&G 상상마당 시네마
패널 이장욱, 이은정, 조혜정, 이명륜, 홍승기
모더레이터 허남웅
Korean Shorts 4
Date August 12, 2025 (Tuesday) following the 13:30 screening
Location KT&G Sangsangmadang Cinema
Panelist Jangwook LEE, Eun Jung LEE, Hye Jeong CHO, Myeonglyun LEE, HONG Seung Gi
Moderator Namwoong HUH

미디어아트포럼 뉴미디어부문 Media Art Forum NewMedia Selection

라운드테이블 Round Table
일시 2025년 8월 10일(일) 14:00~16:00
장소 KT&G 상상마당 홍대 갤러리 4F
패널 네마프2025 미디어아트포럼 뉴미디어 부문 참여작가
  우박 스튜디오, 이지 리, 주슬아, 최희정, 정아람, 우주언
모더레이터 지민주(큐레이터, 뉴미디어부문 선정위원)
Date & Time Sunday, August 10, 2025, 2:00 PM – 4:00 PM
Venue KT&G Sangsangmadang Hongdae Gallery, 4F
Panelists Participating artists in the New Media section of NeMaf 2025
Ubac studio (Hyeunjoo WOO, Jiyun PARK), Lizzy LEE, Sla Joo, Heejung CHOI, Aram JEONG, 
Jueon WOO
Moderator Minju JI (Curator, NeMaf 2025 NewMedia Selection Committee)
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ALT Cinema Festival 

작품 색인 Works Index

(환영합니다) 난초의 행성입니다 106
E.P. 98
FROMAI 55
가을 31
가장 적합한 아바타 만들기 57
감쇠의 눈  40
경계의 고도 81
괴인의 정체 82
그 불안은 미장센을 갖고 있다 52
그녀가 살아 있는 꿈을 꾸는 게 더 쉬워 92
그리고 나서, 88
꿈을 쫒는 이 94
끝나지 않는 - 끝을 기다리는 78
끼어버린 인간들 69
나는 그곳에 있었다 Part II 100
나탈 킥, 코스모 그라운드15, 124
네 명의 어머니가 있었다면 17, 126
늘이고 당기기 35
늦여름 34
도시에서 야생을 찾는 몇 가지 방법 77
동상 75
레이 50
멕시코 105
모든 점 41
몬스트로 옵스큐라 83
몸과 말의 경계에서 51
바람 93
베니의 비디오 27
불타는 순결103
비트윈 굿바이스 136
빛의 잎사귀들 38
사건의 지평선 80
사운드 댓 46
수정 협곡 37
숲, 틈 74
스포일리아 71
시련과 입문104
시에 쓰는 몸 68
식물 84
아버지의 꿈90
안개 낀 창문 39
안녕! 85
안티고네 28
양손잡이 70
어두컴컴한 낮과 밝은 밤76
에섹스 스트리트 마켓에 대하여 32
에섹스 크로싱을 맴돌며 33
엘 레쿠에르도 108
엘 쿠에로 99
올파의 딸들29
우리가 사라진 모든 방법들 58
우연의 연대기에 관한 71개의 단편들 26
우주 36

원룸 제단화78
이슨 47
익수 크리커다이 127
일곱 번째 대륙 25
창경 86
첫 숨 73
콜렉티브 모놀로그 107
타인의 풍경96
타임라인 풍경 56
텃새 72
트라문타나 97
트래블링 슈즈 45
트로트라인 설치 방법 89
포르탈레스 91
푸른 어리석음들 42
해부학수업 챕터.2 59
해피니스 95
형태놀이 101
흠집이 이어진 사이 53

(Welcome to) The Planet of Orchids 106
71 Fragments of a Chronology of Chance 26
Afterwards, 88
All The Ways We Disappear 58
Altitude of Boundary 81
Ambidexter 70
Anatomy Class Chap.2 59
Annyung! 85
Antigone 28
Aproposessexstreetmarket 32
Autumn 31
BENNY'S VIDEO 27
Between Goodbyes 136
Between Word and Body 51
Blue Follies 42
Chang Gyeong 86
Circling Essex Crossing 33
Collective Monologue 107
Crystal Canyons 37
Delay Via Damage 53
Dreams of My Father 90
E.P. 98
Eason 47
El Recuerdo 108
Event Horizon 80
Every Single Dot 41
First Breath 73
Fogged Windows 39
Forest Gap 74
Four Daughters 29
FROMAI 55
happiness 95
How To Run A Trotline 89
I Was There Part II 100
Iksoo Clicker-die 127
IT’S EASIER TO DREAM OF HER ALIVE 92
Late Summer 34
Leaves of Light 38
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Mexico 105
Monstro Obscura 83
Natal Kick, Cosmo Ground 15, 124
One Room Triptych 78
People Stuck in Between69
Planet Spoilia 71
Plant 84
Poems on Bodies 68
Portals 91
ray 50
Resident Bird 72
Shape Games 101
Si j’avais quaSi j’avais quatre mèrestre mères 17, 126
Skinned 99
Smell of Burnt Milk 103
Snows of Reduction 40
Sound That 46
Statue 75
Stretch and Pull 35
Sunless: Dark Day, Bright Night 76
That Anxiety Has a Mise-en-Scène 52
The Guide for the Most Appropriate Avatar 57
The Masked Monster 82
The Othered Scene 96
The Seventh Continent 25
The Universe 36
Timeline Landscapes 56
Tramuntana 97
Travelling Shoes 45
Trials and Initiation 104
Unending - Waiting for the End 78
Ways to Tune into Urban Wild 77
When The Blues Goes Marching In 94
Wind 93

작가 색인 Artist Index

권동현×권세정 18, 127
길렘 BG 98
김예은 55
김용규 55
김재익 15, 124
김현원 81
김현주x조광희 78
김혜원 56
김효정 73
마르티 마다울라 97
모에인알딘 잘랄리 93
문조타 136
미하엘 하네케 25, 26, 27
박베리 55
박세영 82
박시원 68
박지윤 106
박한나 77
배리 거슨 34, 35, 36, 37, 39, 38, 40, 41, 42 
배인경 57

백종관 104
베니 크리스티아 94
소피 데라스페 28
송시영 58
신성민 76
안네 티메 92
안토니아 곤잘레스 108
양석영 78
양은경 51
어니 기어 31, 32, 33
엘리나 두케91
옌왕윈 96
유하나 59
윤병현 81
이명륜 84
이미래 17, 126
이서진 53
이세형 71
이소정 41
이은정 85
이장욱 86
이지선 70
장병준 72
장영해 50
저스틴 바우어 103
전영찬 75
전영현 69
정홍유 88
정희정 80
제시카 세라 린란드 107
조나단 승준 리 90
조희수 52
존 뮤즈 101
최예린 74
치장인 100
카우타르 벤 하니야 29
칼 엘쎄서 89
케빈 제롬 에버슨 45, 46, 47
피라트 위첼95
호세 토마스 우루티아 골드색 99
홍승기 83
홍은진 55
황주원 55

Anne Thieme 92
Antonia González 108
Bahk Berry 55
Barry GERSON 34, 35, 36, 37, 39, 38, 40, 41, 42 
Beny Kristia 94
Byunghyun YUN 81
Carl Elsaesser 89
Chang Younghae 50
Chi Jang Yin 100
Chung Hong Iu 88
Dong Hyun Gwon×Sea Jung Kwon 18, 127
Elena Duque 91
Ernie GEHR 31, 32, 33
Eun Jung LEE 85
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Firat Y 95
Guillem BG 98
Hana YOO 59
Hanna PARK 77
Heejeong Jeong 80
Heesoo CHO 52
HONG EunJin 55
HONG Seung Gi 83
HWANG Juwon (Julia) 55
Hyewon Kim 56
Hyunjoo Kim x Kwanghee Cho 78
Hyunwon KIM
Inkyoung BAE 57
Jaeik KIM 15, 124
JANG byeong jun 72
Jangwook LEE 86
JEON Youngchan 75
Jessica Sarah Rinland 107
Ji Yun Park    106
John Muse             101
Jonathan Seungjoon Lee90
Jongkwan PAIK 104
Jose Tomas Urrutia Goldsack 99
Jota MUN        136
Justine Bauer 103
Kaouther Ben Hania 29
Kevin Jerome Everson 46
Kevin Jerome Everson 47
Kevin Jerome Everson 45
KIM Hyojung 73
KIM yen  55
KIM Yongkyu 55
LEE Jisun   70
LEE Se-hyung 71
Mart 97
Michael HANEKE 25, 26, 27
Mirae kh RHEE 17, 126
Moeinoddin Jalali 93
Myeonglyun LEE 84
Seojin LEE      53
Seokyoung YANG 78
Seongmin SHIN 76
Siwon PARK 68
Siyoung SONG 58
Sojeong LEE 41
Sophie DERASPE 28
Syeyoung PARK 82
Wang-Yun Yen 96
YANG Eunkyung 51
Yerin CHOE 74
Younghyun JEON 69
Youra Hong 81

Media Art Forum 

작품 색인 Works Index

Go Tell It to the Mountain 130
GUMMY 131
공화국찬가 116
관심 연습: 공동의 시선 II 133
나탈 킥, 코스모 그라운드124
내가 꿈에서 본 것 123
네 명의 어머니가 있었다면 126
노 이즈 캔슬링 129
놓침 113
당신곁을 맴돕니다 117
때가이르매 118
려인, 꿈을 꾸는 115
마녀를 위하여 122
모든 것이 끝나기 전에 120
안녕, 백남준, 우리는 뉴비 아티스트입니다 119
오랜만에 내 그림자를 보았다 132
이산 114
익수 크리커다이 127
일상같은 그 날의 변주곡121
집보다 좋은 곳은 없어 112
퓨처 플랜 134

Attention Exercise: Our Collective Eyes II 133
Displacement 114
Future Plan 134
Go Tell It to the Mountain 130
GUMMY 131
Hello, Nam June Paik, We are Newbie Artists 119
I found my shadow after a long time 132
If I had four mothers | Si j’avais quaSi j’avais quatre 
mèrestre mères 126
Iksoo Clicker-die 127
In the End 120
Like the Ghost Around You 117
missing 113
Natal Kick, Cosmo Ground 124
No is Canceling 129
No place like home 112
Now is the time テガイルメ 时机到了 118
Ryeoin, The Dreamer 115
The Hymn of a Republic116
Variation of the day that’s like daily life 121
What I Saw in My Dream 123
Witch Hunt-ing 122

작가 색인 Artist Index

강태영 120
권동현×권세정 127
권수진 115
김두진 112
김두진 117
김재익 124
김황연, 이채문 118
백승범 119
서울익스프레스 123
안정윤 116
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우박 스튜디오 (우현주, 박지윤) 129
우주언 134
유지영 114
이나희 이준희 122
이미래 113
이미래 126
이지 리 130
정범연 121
정아람 133
주슬아 131
최희정 132

Ahram JEONG 133
Beomyoun JEONG 121
Dong Hyun GWON × Sea Jung KWON 127
Dujin KIM 112
Dujin KIM 117
Heejung CHOI 132
HwangYeon KIM, Chaemun LEE 118
Izzy LEE 130
Jaeik KIM 124
Jeongyoon AHN 116
Jueon WOO134
Mirae kh RHEE 113, 126
Nahee LEE Joonhee LEE 122
Seoul Express 123
Seungbeom BAEK 119
sla JOO 131
Soojin KWON 115
Taeyoung KANG 120
Ubac studio (Hyeunjoo WOO, Jiyun PARK) 129
YOO Jiyoung Jerry 114
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네마프2025를 만든 사람들 
The Team Behind NeMAF 2025

강선형
권수진
권희정
김경욱
김고운
김병규
김상은
김선
김성현
김신재
김윤진
김은하
김장연호
김지희
김채희
김현승
김혜연
김황연
김효성
남기웅
민병웅
박동수
박서진
박시현
박영석
송수연
송아름
송영애
송은지
신현진
신효진
안돌용
안정윤
엘리 허경란
원정린
윤세훈
윤필립
이수영
이유빈
이장욱
이창민
이하림
이효주
임유빈
임정서
장민용
장윤미
전유진
정범연
정세라
정유진
정지혜
정혜욱

정혜진
조용희
지민주
최인
최지현
최진영
하승우
한민수
허남웅
허대찬
홍민기
황지성

알트루키 ALT – Rookie

강현지
고서연
곽윤지
구서현
김남희
김소희
김원정
김유나
김준서
김지우
남해든
노유나
문정인
박연우
박지현
박희진
소정윤
손지우
양준모
여희지
위 키
이다솜
이서현
이유빈
이윤주
임여진
임은서
정하경
정혜원
조민서
조원경
조윤경
채은서
최서윤
한수인
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